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Szanowni Czytelnicy,

oto kolejny numer 73. tomu Postepéw Fizyki, w ktorym oddajemy glos fizykom
matematycznym/matematykom fizycznym. Cho¢, by¢ moze, nie wszystkim czytelnikom
temat wyda si¢ fascynujacy, to z pewnoscia warty przeczytania jest tekst-niespodzianka
zapowiedziana na okladce numeru. Przyjemnej lektury!

Szanowni Czlonkowie PTF, zapewne zauwazyliscie, Ze Kronika - staly dzial naszego
kwartalnika kurczy sie z numeru na numer. Wprawdzie mamy na 2. stronie okladki
czasopisma liste korespondentéw PF, ktérych zadaniem jest $ledzenie tego, co dzieje
sie w reprezentowanych przez nich Oddzialach PTF/$rodowiskach fizykéw i nadsytanie
do Redakcji notatek na ten temat do zmieszczenia w Kronice, jednak od jakiegos czasu
otrzymujemy wiadomo$ci wylacznie z Oddziatu Bialostockiego i Warszawskiego, inne
Oddzialy milczg. Mozna przypuszczaé, ze osoby obarczone w przesztosci obowigzkami
korespondentéw, moga obecnie nie dysponowa¢ czasem czy ochota na wspotprace
z naszym czasopismem. Apeluje¢ zatem do Panstwa o bezzwloczne rozwigzanie tego
problemu, w przeciwnym wypadku Kronika zniknie z taméw Postgpow Fizyki. Wierze,
ze wsrod czlonkéw PTF znajda sie ochotnicy, ktorzy podejma si¢ pelnienia roli
korespondenta. Prosze o przysylanie kandydatur uzgodnionych z szefami/zarzadami
Oddziatéw PTE. Dodam, Ze na materialy do Kroniki dotyczace danego kwartalu
kalendarzowego Redakcja PF oczekuje do pigtego dnia miesigca nastepujacego po
tymze kwartale (np. materialy dotyczace 3. kwartalu kalendarzowego 2022 powinny
dotrze¢ do redakeji najpozniej 05.10.2022).

Adres PF: postepy.fizyki@gmail.com
Informacje dla autoréw PF:
https://www.ptf.net.pl/media/cms_page_media/1544/Wskazowki.pdf

PF sg dostepne bezplatnie w wersji elektronicznej:
https://www.ptf.net.pl/pl/postepy_fizyki/numery-biezace-od-2019r/
https://www.ptf.net.pl/pl/towarzystwo/dzialalnosc/postepy-fizyki/roczniki/
Spis tresci PF (od 1949)
https://www.ptf.net.pl/pl/postepy_fizyki/baza- pf/
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Katedra Metod Matematycznych Fizyki (KMMF)
Wydzialu Fizyki UW: tematyka, ludzie, historia

Jacek Wojtkiewicz*

Katedra Metod Matematycznych Fizyki, Wydzial Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego

Abstrakt. Artykut ten jest pomyslany jako uzupelnienie wspomnien zamieszczonych w [1], poswigconych genezie
i rozwojowi Katedry Metod Matematycznych Fizyki WF UW. Zamierzam przede wszystkim przedstawi¢ gtéwne nurty
badan, prowadzonych w Katedrze. Nie bede tez jednak stroni¢ od aspektéw historycznych z naciskiem na lata bardziej
wspolczesne niz w [1]. Zamierzam réwniez poczyni¢ kilka uwag na temat zwigzkéw migdzy fizyka a matematyka.

Stowa kluczowe: fizyka matematyczna, matematyka fizyczna, grupy kwantowe, teoria rozpraszania, stany bierne

Abstract. The aim of this article is continuation of memoirs devoted to the emergence and development of the Department
for Mathematical Methods in Physics [1]. The main subject of the present article is presentation of directions of research
performed in the Department. I will also present some historic aspects of the Department, complementing the story told
in [1]. I will also put few remarks concerning connections and interrelations between mathematics and physics.
Keywords: mathematical physics, physical mathematics, quantum groups, scattering theory, passive states

1. Wstep: konieczno$¢, a przynajmniej potrzeba
obecnosci matematyki w fizyce

Mogloby sie wydawac, ze nie trzeba nikogo z fizykdw
przekonywac o prawdziwosci stwierdzenia zawartego
w tytule. Sprawa nie przedstawia si¢ jednak w tak ja-
snych barwach i czasem przydatno$¢ matematyki w fi-
zyce kwestionuje si¢ w sposdb bardziej lub mniej zaka-
muflowany.

1.1. Symbioza matematyki i fizyki z korzyscia dla obu

Zacznijmy od tych, dla ktérych pozytecznos¢ matema-
tyki w fizyce jest oczywista. By¢ moze wielu Czytelnikow
slyszato zdania: Matematyka to jezyk fizyki (Eugene P. Wi-
gner), badz Ksigga Przyrody pisana jest jezykiem matema-
tyki (Galileusz). Wielokrotnie okazywalo sie, jak praw-
dziwe sg to stowa. Przytocze tu dwa przyklady.
Pierwszy z nich, to rozwoj ogdlnej teorii wzgledno-
$ci. Albert Einstein, po opracowaniu szczegdlnej teo-
rii wzglednosci, szybko zdal sobie sprawe, iz czasoprze-
strzen! jest nie tylko areng zdarzen, ale i ich aktywnym
uczestnikiem. W zwigzku z tym, dziejace sie¢ w czaso-
przestrzeni procesy fizyczne odksztalcajg geometrie od
pseudoeuklidesowej do... no wlasnie, jakiej? — natknat
sie tu na trudno$¢ pojeciowa — jakim jezykiem opisacé
geometri¢ czasoprzestrzeni, gdy jest tam obecna materia.

1. Szczegdlna teoria wzglednosci powstata w 1905 r., a w 1908 mate-
matyk Hermann Minkowski zauwazyl, ze czasoprzestrzen mozna
opisywaé w jezyku geometrii pseudoeuklidesowej. Rozni si¢ ona od
euklidesowej sygnatura: Ta ostatnia ma sygnature (++++), a czaso-
przestrzen Minkowskiego (—+++).
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Z pomocg przyszedl mu przyjaciel, matematyk Marcel
Grossman? wskazujac, ze adekwatne do problemu na-
rz¢dzia matematyczne juz istnieja i stanowig dzial mate-
matyki zwany geometrig riemannowskg. Jej podwaliny
potozyt Bernhard Riemann w polowie XIX w., a zostala
rozwinieta pod koniec XIX w. m.in. przez Luigi Bian-
chiego, Tullio Levi-Civite, Elwina B. Christoffela. Bez
gotowego praktycznie narzedzia, jakim jest geometria
riemannowska, teoria wzglednosci prawdopodobnie by
powstala, ale trwaloby to znacznie dluzej. Wielkosci fi-
zyczne w teorii wzglednosci wyrazaja sie bezposrednio
przez obiekty geometryczne takie jak metryka, koneksja,
krzywizna.

Einstein byl w tej szczesliwej sytuacji, ze istnialo juz
gotowe narzedzie matematyczne, z ktérego mozna bylo
prawie natychmiast skorzystac. Inaczej bylo w przypadku
Paula A. M. Diraca i jego funkcji delta.

Cata mechanika kwantowa ,,stoi” operatorami her-
mitowskimi. (Nie znaczy to, Ze inne tam nie wystepuja;
wielkosciom obserwowalnym odpowiadajg jedynie ope-
ratory hermitowskie). Dzialaja one w przestrzeni Hil-
berta stanow ukladu - przestrzeni wektorowej, na ogoét
zespolonej, z illoczynem skalarnym. Kazdy operator ma
zbidr funkcji wlasnych i ten uklad jest zupetny, tj. do-
wolny stan ukfadu daje si¢ zapisa¢ jako liniowa kom-
binacja funkcji wlasnych. Funkcje wlasne sg ponadto

2. W uznaniu jego zastug przy tworzeniu ogdlnej teorii wzglednosci,
co 3 lata odbywaja si¢ ogélno$wiatowe konferencje relatywistow —
tzw. Marcel Grossman Meetings.
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ortonormalne, tzn. ich iloczyn skalarny jest réwny zeru
(gdy sa rdézne) lub jeden (dla iloczynu funkcji samej
z sobg).

Wiszystkie te fakty (o statusie twierdzen) byly znane
dla macierzy hermitowskich na dlugo przed powstaniem
mechaniki kwantowej. Byly tez znane ich uogélnienia
na pewne klasy operatordw, ktore mozna bylo uwaza¢ -
W uproszczeniu - za macierze. Te operatory odpowiadaty
w mechanice kwantowej widmu dyskretnemu; typowym
przykltadem moga by¢ stany zwiazane atomu wodoru.
Zycie (a dokladniej potrzeby fizyki) wymusit jednak roz-
patrywanie innych tez sytuacji, w ktorych mamy widmo
ciggle. Pozostajac przy atomie wodoru, przykladem sa
stany rozproszeniowe po jego jonizacji. I tutaj nie dalo
sie, przy uzyciu éwczesnie istniejacych narzedzi mate-
matycznych, zapisa¢ ortogonalnosci funkeji wtasnych.
Dirac wybrnat z tej sytuacji odpowiednio adaptujac ist-
niejacy juz schemat. Aby to zrobi¢, musial jednak wpro-
wadzi¢ dziwny obiekt, a mianowicie funkcje delta (od
tej pory nazywang deltg Diraca). Ortogonalno$¢ funkcji
wlasnych odpowiadajacych punktom widma ciaglego
wyraza sie wlasnie przy uzyciu delty. Jest to funkcja,
réwna zeru wszedzie, z wyjatkiem jednego punktu (np.
0), gdzie jej warto$¢ jest nieskoniczona. Nieskoriczonoéé
jest tego rodzaju, ze calka z delty po prostej rzeczywistej
jest réwna 1.

Funkcja o tych wlasnos$ciach po prostu nie istnieje.
Ale tez w wyliczeniach z uzyciem delty nie korzysta sie
z warto$ci delty w zerze, a jedynie catkuje sie delte z inng
funkcja i to postegpowanie daje poprawne wyniki. Przez
ponad 20 lat prowadzono rachunki przy uzyciu nieistnie-
jacego (jako funkcja) obiektu, zanim opracowano teorie
matematyczng, w ramach ktorej definiuje si¢ obiekty ta-
kie jak delta i reguty dziatan na nich. Nie s3 to na ogét
funkcje®, a dystrybucje - funkcjonaty liniowe. Gléwnym
autorem teorii byl Laurent Schwartz.

Tutaj wiec matematyka zostala z tytu za fizyka, ale
koniec koncéw sytuacja sie wyjasnila. Teoria dystrybucji
okazala sie by¢ bardzo pozytecznym narzedziem. Uzywa
sie w jej powszechnie w fizyce i uczy na standardowych
kursach analizy matematyczne;j.

To byly przyklady pozytywnego oddzialywania mie-
dzy fizyka a matematyka. Jest zreszta starg obserwa-
cja (dokonang niezaleznie przez wielu), ze ciekawe
problemy fizyczne stymuluja rozwdj szczegélnie ptod-
nych teorii matematycznych. Tak bylo np. z rachun-
kiem wariacyjnym, teorig potencjatu, transformacja Fo-
uriera, réwnaniami rézniczkowymi zwyczajnymi i czast-
kowymi, a w czasach bardziej wspotczesnych - z teorig
operatoréw.

3. Cho¢ czasem sprowadzaja sie do nich.

Ale nie wszyscy widza pozytki z symbiozy matema-
tyki z fizyka. Z réznych powoddéw. Najczesciej jest to
waski praktycyzm?, choé nie tylko.

1.2. ,,Calka stropu nie podeprzesz”

Powyzszy tytut jest autentyczny (to zdanie wyczytalem
zreszta w Postgpach Fizyki ok. 40 lat temu, w ramach
dyskusji na temat nauczania matematyki na studiach
fizycznych). Dotyczyt on wprawdzie wyrazenia opinii
na temat (bez)sensownosci nauczania matematyki na
studiach politechnicznych; ale problem znaczenia mate-
matyki w fizyce i inzynierii jest wspolny.

Zacytowane w tytule zdanie jest przykladem ekstre-
malnym. Pojawiajg si¢ jednak czesto zarzuty formulo-
wane bardziej ,,migkko”. Pozwole sobie przytoczy¢ nie-
ktore zastyszane badz przeczytane, aby przedyskutowaé
ich zasadnos¢.

Niepotrzebnie rozbudowany formalizm matema-
tyczny. Budowanie pustych konstrukcji, zamiast ana-
lizy probleméw. No cdz, zdarza si¢. Na ogot jednak od
poczatku nie wiadomo, jakie zastosowania bedzie miat
dany zestaw poje¢. Na przyklad pojecia wigzek widkni-
stych (FB) czy klas charakterystycznych (ChC) powsta-
waly bez perspektywy zastosowan fizycznych (o geome-
trii riemannowskiej juz byla mowa), a dopiero jakis czas
po ich powstaniu okazywalo sie, jak bardzo przydatne sg
w fizyce. Pojawiajg sie jako naturalny jezyk teorii z cecho-
waniem (FB) albo przy opisie kwantowego efektu Halla
czy czlonu topologicznego, decydujacego o fizycznych
wlasnosciach taficuchéw spinowych®, czy tez anomalii
w QFT (ChC).

Tym, ktorzy tepig wszelkie rozwazania nad formali-
zmami i aspektem jezykowym matematyki, proponuje,
aby siegneli do pracy, w ktorej Maxwell sformulowat
swoje rdwnania [3]. W takiej postaci, jak s tam napi-
sane bez uzycia poje¢ dywergencji, rotacji i gradientu,
stanowig 20 oddzielnych réwnan na 20 zmiennych. Po-
dejrzewam, ze w takiej postaci sg kompletnie niestrawne
dla dzisiejszego czytelnika. Podobnie [2], gdyby Leibniz
nie przettumaczyl newtonowskich fluksji i fluentéw na
uzywany do dzisiaj jezyk pochodnych i rézniczek, to
dzieto Newtona pozostaloby na dlugo skarbem zamknie-

4. Postawa obecna tez powszechnie w naszym kraju wéréd decyden-
tow przyznajacych srodki na nauke. Jest to jeden z rzadkich przypad-
kéw ,,porozumienia ponad podzialami’, od 30 lat bowiem, niezaleznie
od tego, kto jest u wtadzy (od lewicy do prawicy) w kwestii wysokosci
nakladow na badania Polska zajmuje w Europie 4-5 miejsce od konica
(chodzi o proporcje wydatkéw do PKB).

5. Za kwantowy efekt Halla przyznano dwie nagrody Nobla: Klaus
von Klitzing — 1985, oraz Robert B. Laughlin, Horst L. Stormer, Da-
niel C. Tsui - 1998; a za czlon topologiczny w fanicuchach spinowych
kolejng: John F. Duncan M. Haldane w 2016 (Postepy Fizyki 72 (1)
(2021) przyp. red.).
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tym w wiezy z kosci stoniowej. W tych przypadkach for-
malizmy staly sie tez poteznymi narzedziami do analizy
konkretnych problemow.

W prowadzonych w KMMF badaniach struktur, sto-
jacych u podstaw mechaniki i teorii pola, pojawiaja si¢
pojecia takie, jak: wiechcie (gerbes), wigzki podwéjne, al-
gebroidy badz grupoidy. By¢ moze pozostang one gléw-
nie jako elegancki i wygodny jezyk, a moze bedg tez
mialy znaczenie rachunkowe... trudno to w tej chwili
przewidzied.

Czesto spotykany jest tez zarzut dydaktyczny: Stu-
denci czesto znaja rozne niepotrzebne fizykom teorie,
a nie potrafia rozniczkowac i calkowaé. Tez tak bywa,
ale zdarza sig, jako wypadek przy pracy, a nie reguta.
KMMEF od dluzszego czasu prowadzi zajecia z matema-
tyki adresowane do studentéw réznych specjalnosci: ana-
liza i algebra R (rozszerzone), analiza i algebra ,,zwykle”,
matematyka — ,,uzytkowa” wersja analizy i algebry. Stu-
denckie oceny zaje¢ prowadzonych przez KMMF nie
odbiegaja od $redniej dla catego Wydzialu, wielu zas
pracownikéw Katedry dostawalo nagrody dydaktyczne
Dziekana i Rektora.

Przedstawione wyzej obiekcje prezentuje jednak
mniejszos¢ fizykéw. Wyrazna wigkszo$¢ (zwlaszcza teo-
retykow) jest przekonana, ze opanowanie na jak najwcze-
$niejszym etapie zaawansowanego aparatu matematycz-
nego z nawiazka procentuje pdzniej.

1.3. Fizyka teoretyczna (FT) a fizyka matematyczna (FM)
Niektorzy nie widza réznicy miedzy fizyka teoretyczng

a matematyczng. W jakiej$ czedci jest to matter of taste,
a czasem zalezy od przyjetych definicji tychze. W odczu-
ciu autora, réznica istnieje.

Cele FT i FM sg takie same, a przynajmniej bardzo
zblizone: Mamy zadany jaki§ model badanego zjawiska
fizycznego i chcemy wyciagna¢ wnioski dotyczace jego
zachowania. Tu pojawia si¢ pierwsza roznica: w FT nie-
kiedy tworzy sig¢ tez model. W FM na og6t bada sig¢ juz
istniejace modele. Bada si¢ tez matematyczng strukture
teorii. W FM panuje $cilejszy rygor, niz w FT. Wszyst-
kie kroki rozumowania muszg by¢ udowodnione, a w FT
rygor jest mniejszy — niektore stwierdzenia przyjmuje sie
»na kredyt’, zakladajac np. na podstawie intuicji fizycz-
nej, ze s3 prawdziwe i odktadajac ich dowdd na pozniej.
Ten ,.kredyt” czesto sptacajg fizycy matematyczni, bywa,
ze znacznie pozniej®. W ten sposob fizyk teoretyczny

6. W niektdrych przypadkach dzieje sie to szybko. I tak, twierdzenie
Hohenberga—Mermina-Wagnera w mechanice statystycznej wyma-
gato tylko niewielkich uscislen i po ok. dwéch latach od sformutowa-
nia posiadalo juz pelny rygor matematyczny. Inaczej bylo z konden-
sacja Bosego-Einsteina w ukladzie oddziatujacych bozonéw. W tym
przypadku przyblizenie Bogolubowa musialo poczeka¢ ponad pot
wieku na doprecyzowanie i udowodnienie.

czesto posuwa sie do przodu znacznie szybciej niz mate-
matyczny. Ma to jednak swoja ceng, a jest nig mozliwo$¢,
ze otrzymane wyniki sg btedne.

Przyktadéw powyzszego scenariusza mozna przyto-
czy¢ wiele; przedstawie jeden, kierujac si¢ osobistymi za-
interesowaniami. Na poczatku lat 70. XX w. Kenneth G.
Wilson przedstawit teori¢ grupy renormalizacyjnej’ w za-
stosowaniu do przejs¢ fazowych. Sama idea byla za-
sadniczo prosta (niezmienniczos¢ wzgledem skalowania
w punkcie krytycznym). Dalo si¢ z niej wyprowadzi¢, sto-
sujgc rézne przyblizenia, schematy postepowania prowa-
dzgce do obliczenia np. wyktadnikéw krytycznych. Okazy-
walo sie, ze niektére wyniki obliczenn metodg RG $wietnie
zgadzaly si¢ z doswiadczeniem (np. dla efektu Kondo),
inne natomiast o wiele gorzej lub wcale. Trudno byloby
tu ,,sktada¢ reklamacje” — w trakcie obliczen dokony-
wano wielu niekontrolowanych przyblizen. Uscislenia
okazywaly sie jednak bardzo trudne. Pionierskie wyniki
w tym zakresie uzyskal m.in. Krzysztof Gawedzki na
poczatku lat 80. XX w. (byt poddwczas pracownikiem
KMMEF). Dopiero w biezacym wieku udato si¢ w nielicz-
nych przypadkach udowodni¢, po ponad pét wieku od
sformutowania, hipoteze uniwersalnosci — jeden z funda-
mentoéw teorii przejs¢ fazowych. Narzedziem byla $cista
wersja RG. Ale jest to dopiero poczatek drogi...

2. Tematyka i ludzie

Po rozwazaniach na temat zwigzkéw miedzy fizyka
a matematyka, czy miedzy fizyka matematyczng a fi-
zyka teoretyczng, przedstawie — z perspektywy osobistej,
a wiec z pewng dozg subiektywizmu - tematy uprawiane
w KMMEF (obecnie i w przesztosci) oraz ludzi, ktorzy te
tematy uprawiaja.

2.1. Grupy kwantowe i geometria nieprzemienna
Mozna na pewno powiedzie¢, ze ,,specjalnoscia zaktadu”
(a doktadniej Katedry) sg grupy kwantowe.

Skad sie wzielo pojecie grupy kwantowej? Podobnie
jak ,,zwycigstwo ma wielu ojcéw”, tak i ten ptodny kon-
cept wyrodst z niejednej motywacji. Jedna z nich bylo
kwantowanie. Swiat, z ktérym mamy do czynienia na
codzien, jest zasadniczo klasyczny; ale u podloza wszyst-
kich zjawisk stoi mechanika kwantowa. Jak ja zrekon-
struowad, majac do dyspozycji pojecia klasyczne? Mamy
tu czg$ciowo recepty (kwantowanie), czgsciowo zas$ zga-
dujemy prébujac skonstruowac teorie, ktora, gdy stata
Plancka dazy do zera, przechodzi w teorie klasyczna.
W ten sposdb probuje sie rézne obiekty klasyczne ,,defor-
mowac’, tzn. rozszerzy¢ do jednoparametrowej rodziny
tak, by dla warto$ci parametru réwnej zeru odtworzy¢
obiekt klasyczny.

7. Czepiajac sie stow, jest to literalnie pélgrupa.
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Mozna wiec pomysleé, zeby powyzsze podejscie za-
stosowa¢ do grup w nadziei, ze otrzyma sie jakas$ kwan-
towg wersje grup, ktdre sg fundamentalne na poziomie
klasycznym, np. grup symetrii czasoprzestrzeni (grupa
Lorentza czy Poincarégo). Szybko sie jednak okazuje, ze
nic z tego, grupy sa na ogodt bardzo ,,sztywne” i nie da
sie ich w zaden sensowny sposob zdeformowac. Nie tedy
droga.

Sporo czasu zajeto uséwiadomienie sobie, Ze mozna
rozwazaé nie grupy bezposrednio, a okreslone obiekty
na nich. Typowym jest zbidr funkcji ciggtych na grupie G
(ozn. C(G)). Okazuje sig, ze znajac C(G) mozna odtwo-
rzy¢ G. Obiekty w rodzaju C(G) sa znacznie wieksze niz
wyj$ciowa grupa. Takie obiekty mozna juz w naturalny
sposéb deformowac.

Snujagc rozwazania w tym duchu, Stanistaw L.
Woronowicz skonstruowal jeden z pierwszych przy-
ktadéw grupy kwantowej, tzw. g-zdeformowang
grupe SU(2) [8]. Konstrukcja, w ogdlnym zarysie, jest
nastepujaca. Grupa SU(2) to grupa zespolonych ma-
cierzy g postaci: g = (‘C’ ‘u‘f ), gdzie a, ¢ sa liczbami
zespolonymi, spetniajagcymi warunek unimodularno$ci:
a*a + c*c = 1. Woronowicz przeprowadzit konstrukeje
nieprzemiennej *-algebry o dwdch generatorach a,c
(nie sg juz one liczbami; pytanie o ich nature na razie
pominiemy), ktére spetniaja warunki:
cct =c"c,

ac =qca, ac*=gqc’a,

a*a+c’c=1, aa*+ qzcc* =1,

gdzie g jest liczbg rzeczywista, przyjmujaca wartoéci
0 < g < 1. Okazuje sie, ze ta algebra jest tez algebrg
Hopfa - tworem o wyrdzniajacych si¢ wlasnosciach al-
gebraicznych. Ponadto, moze ona by¢ reprezentowana
przez *-algebre ograniczonych operatoréw liniowych na
przestrzeni Hilberta, a jej domkniecie jest C*-algebra. Ta
ostatnia moze by¢ legalnie nazwana deformacjg algebry
C(SU(2)) - oznacza si¢ ja jako C(SU,(2)) - algebrg
cigglych funkcji na grupie kwantowej SU,4(2). W ten
sposob, narodzila sie grupa kwantowa SU4(2).

Opisane powyzej (a raczej naszkicowane) struktury
algebraiczne okazuja si¢ by¢ obecne w wielu dziatach
fizyki i matematyki. Nie sprawdzaja si¢ co prawda jak
dotad oczekiwania, ze geometria czasoprzestrzeni jest
nieprzemienna na malych odleglosciach (rzedu skali
Plancka). (Nieprzemiennos¢ jest bardzo silnie powia-
zana z grupami kwantowymi). Ale grupy kwantowe -
oprocz tego, ze sa bardzo interesujagcym matematycz-
nie obiektem samym w sobie — pojawiaja sie np. przy
uktadach catkowalnych; wida¢ je w kombinatoryce dia-
gramoéw Feynmana dla grupy renormalizacji; wresz-
cie w problemach z czystej geometrii, jak w badaniu
foliacji.

Profesor Woronowicz jest jednym z prekursoréw ba-
dan grup kwantowych w skali $wiatowej i jednym z auto-
réw o najwigkszych osiggnieciach. Cytowania jego prac
z tych tematéw idg w tysigce®, jest tez laureatem Na-
grody Fundacji Nauki Polskiej oraz Fundacji Humboldta.
Liczni sg (badz byli) tez jego wspdtpracownicy z KMMEF:
Stanistaw Zakrzewski (11997), Wiestaw Pusz, Piotr Pod-
le$ (porzucil niestety matematyke fizyczng i zostal nota-
riuszem), a bardziej wspdtczesnie Piotr M. Sottan i Pawet
Kasprzak. Przez jaki$ czas byt w KMMF Piotr Hajac.

Nalezy tez wspomniec o bezprzymiotnikowych (tzn.
niekwantowych) grupach. Wielu spo$réd bylych i obec-
nych pracownikéw KMMF zajmowalo si¢ nimi. Wy-
mienmy tu Antoniego Wawrzynczyka (autora m. in. mo-
nografii Teoria grup a funkcje specjalne), Aleksandra
Strasburgera i Szymona Charzynskiego. Zwigzki teorii
grup z funkcjami specjalnymi badajg tez Jan Derezinski
i Adam Latosinski.

2.2. Teoria operatorow

Teoria operatoréw liniowych jest jednym z tematéw,
uprawianych w KMMF ,,0d zawsze” (tzn. od jej powsta-
nia). Rozpoczal jej rozwijanie pierwszy Szef KMME,
prof. Krzysztof Maurin (12017) i poswigcil tej tema-
tyce dwie ksiazki [5]. Godnymi uczniami Mistrza zo-
stali Kazimierz Napiorkowski i Stanistaw L. Woronowicz,
wychowankiem za$ tego ostatniego jest Piotr M. Sot-
tan. Przechodzac od teorii operatoréw do teorii form
biliniowych, Wiestaw Pusz i Stanistaw L. Woronowicz
udowodnili tez szereg nieréwnosci (tzw. nieréwnosci
WYDL), waznych m. in. w fizyce statystycznej. Ich do-
wody byly znacznie prostsze i ogélniejsze od wczesniej-
szych. ,Dzialke” operatorowg uprawia tez Jan Derezin-
ski, zajmujac si¢ rozlicznymi jej zastosowaniami w fi-
zyce. Spoérod nich wymienie tylko teorie rozpraszania.
Derezinski rozwigzat jeden z waznych problemoéw tej
teorii, a mianowicie pokazal asymptotyczng zupetnosé
dla ogoélnego N-cialowego rozpraszania, w przypadku
dalekozasiegowych potencjaléw. Asymptotyczna zupel-
no$¢ oznacza z grubsza, ze operator Schrodingera po-
siada jako stany wlasne jedynie stany rozproszeniowe
i (by¢ moze) zwigzane. Nie istniejg zadne inne, ,egzo-
tyczne” stany. Takie oczekiwanie jest fizycznie oczywiste,
ale udowodni¢ je jest trudno. Sytuacja tu odzwiercie-
dla czesto spotykanag réznice podejs¢ ,teoretycznego”
i ,matematycznego” w fizyce. Miloénicy pierwszego
zadowalajg sie ,fizyczng oczywistoscig’, drugiego za$

8. Jest jednym z kilkunastu najliczniej cytowanych twdrcow afiliowa-
nych przy Wydziale Fizyki. Jest to ewenement tym wiekszy, iz jego
prace to matematyka badz fizyka matematyczna, ktorych cytowalno$é
jest $rednio znacznie nizsza, niz prac czysto fizycznych.
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mozolg si¢ i trudza, aby udowodnic ,,fizycznie oczywi-
ste” fakty. Dos¢ zlo$liwie pierwsze podejscie skomento-
wali Michael Reed i Barry Simon, autorzy wielotomo-
wego, monumentalnego podrecznika fizyki matematycz-
nej, przypuszczajac, jak fizyk udowadniatby asympto-
tyczng zupelno$é: Przyjmijmy, ze asymptotycznej zupet-
nosci nie ma. Ale przeciez to absurd! Co koticzy dowdd.
[6]. Jan Derezinski jest rasowym fizykiem matematycz-
nym i poswigcit duzo wysitku, aby przeprowadzi¢ pelny
dowdd [7].

2.3. Geometria w fizyce, w tym teoria wzglednosci
2.3.1. Mechanika

Gléwnym odpowiedzialnym za powstanie mechaniki

jest Isaac Newton. Trzy prawa Newtona, wraz z narze-
dziami niezbednymi do ich analizy, s3 zawarte w [2] —
jednej z najwazniejszych ksigzek w dziejach zaréwno
fizyki, jak i matematyki. Z czasem rozwijaly sie tez
inne ujecia mechaniki, z grubsza (cho¢ nie we wszyst-
kich szczegélach) rownowazne newtonowskiemu, ale wy-
godniejsze do zastosowania w innych sytuacjach, badz
pozwalajace na bardziej przejrzysta analize problemu.
Takie dwa inne sformulowania, to formalizmy lagran-
Zowski 1 hamiltonowski, powstale sto kilkadziesiat lat
po Newtonie. Sto lat pdzniej okaze sig, jak sg istotne
przy przejsciu od mechaniki klasycznej do kwantowe;...
Tu wida¢, ze czasem wazne jest rozpracowywanie no-
wych poje¢ i formalizméw®. Sprawa sie na tym nie
skonczyta. W XX w. zauwazono, ze u podstaw mecha-
niki lezy geometria symplektyczna. Nie wyczerpuje to
tematu; gdy sie blizej przyjrze¢, wylania si¢ obecno$é
wigzek podwdjnych wraz z istniejagcymi tam izomorfi-
zmami, jak rowniez struktur multisymplektycznych. Ba-
danie tych struktur geometrycznych jest kluczowe, po-
niewaz struktura pojeciowa mechaniki przenika cala
fizyke.

Réwnolegty nurt, to przygladanie si¢ z tego punktu
widzenia teorii pola. We wszystkich tych badaniach duzy
udzial mial Wtodzimierz Tulczyjew, bedacy jedynie
przez 1 dzien pracownikiem KMME, ale zwigzany z nig
przez dziesieciolecia, od lat 60. XX w. do chwili obecnej.
Tulczyjew znalazt w KMMF wspotpracownikéw i konty-
nuatordw, gltéwnie Jerzego Kijowskiego i Pawla Urban-
skiego, ktory przekazal pateczke swojej doktorantce Ka-
tarzynie Grabowskiej, dzi$ juz bliskiej profesury.

9. Wymienilem tu jedynie dwa fundamentalne. Po otworzeniu jakie-
gokolwiek podrecznika mechaniki: Rubinowicza i Krolikowskiego
lub Biatkowskiego, albo strony www Meissnera i Chankowskiego
ujrzymy inne pojecia mechaniki, ktére kazdy fizyk powinien zna¢,
zasada najmniejszego dziatania, rownania Eulera-Lagrangea, row-
nanie Hamiltona-Jacobiego, nawiasy Poissona, wigzy holonomiczne
Ii nieholonomiczne...

Ryc. 1. Doktor hab. Katarzyna Grabowska odstania tajniki mechaniki (fot.
Jacek Wojtkiewicz)

Geometrycznymi strukturami w mechanice i teorii
pola oraz w réwnaniach rézniczkowych czastkowych
zajmuje si¢ tez Giovanni Moreno, ktory przybyt ,,z ziemi
wloskiej do Polski” i dobrze si¢ tu oraz w KMMF zado-
mowil.

2.3.2. Energia grawitacyjna i jej dodatnio$¢

Na poczatek pytanie, pozornie niezwigzane z tematem:
Kto wszedl na Mount Everest jako drugi? Wiekszos¢
czytelnikoéw z pewnoscig wie, iz pierwszymi zdobyw-
cami Mount Everestu sg Hillary i Tenzing, ale wiedza
o tym, kto wszed! na Everest jako drugi, nie jest juz tak po-
wszechna. Co to ma wspdlnego z energia grawitacyjna?
Otéz sytuacja jest podobna: Wigkszos¢ zainteresowanych
wie, ze pierwszy dowdd dodatnio$ci energii grawitacyj-
nej zostat podany przez Richarda Schoena i Shing-Tung
Yau w 1979, a drugi przez Edwarda Wittena dwa lata p6z-
niej. Natomiast znacznie mniej 0s6b wie, ze trzeci dowod
zostal podany przez Jerzego Kijowskiego'® i wspdlpra-
cownikow.

Przyblizmy troche ten temat czytelnikom, dla kto-
rych jest to egzotyka. Na ogdlng teorie wzglednosci
mozna patrzec jak na teorig pola, znacznie trudniejsza,
niz znane przed nig, a i dtugi czas po niej. Wsrdd obec-
nych w niej poje¢ w naturalny sposdb pojawia si¢ ener-
gia pola grawitacyjnego. I juz podstawowy problem, tj.
pokazanie dodatniosci energii grawitacyjnej (co decy-
duje o sensownosci teorii), okazal si¢ by¢ zaskakujaco
trudny. Jedna z przyczyn jest fakt, iz nie mozna w sposéb
naturalny zdefiniowa¢ gestosci energii dla pola grawita-
cyjnego: Przez odpowiedni dobdr ukladu odniesienia
mozna sprawié, ze w dowolnym wybranym punkcie po-

10. Profesor Jerzy Kijowski jest zywym przykladem, ze konstrukty
takie jak kot Schrodingera, nie sg jedynie wymystami teoretykdow.
Przez kilkadziesiat lat Profesor oscyluje pomiedzy KMMF a Centrum
Fizyki Teoretycznej PAN, tak jak kot Schrodingera pomigdzy dwoma
wiadomymi stanami.
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wierzchni Cauchyego gesto$¢ ta jest rowna zeru''. W in-
nych teoriach pola mozna zdefiniowaé jednoznacznie
lokalng gesto$¢ energii i pokazac, ze jest ona nieujemna.

Problem dodatniosci energii grawitacyjnej atakowalo
wielu'?, ale pozostawal otwarty przez kilkadziesiat lat.
Pierwszy dowod dodatnio$ci pojawil si¢ dopiero na prze-
fomielat 70.180. XX. w. za sprawa najwyzszej klasy mate-
matykéw - Schoena i Yau'?. Podali oni $cisty dowod, po-
stugujac sie ,,ciezkoatletycznymi” metodami: geometria
rézniczkowa wspomagang analizg funkcjonalng oraz za-
awansowang teorig réwnan rézniczkowych czastkowych.
Ogot relatywistow przyjal do wiadomosci ten dowdd,
krecac jednakze gtowa nad jego trudnoscia — byl niedo-
stepny fizykowi o standardowym wyksztalceniu matema-
tycznym - oraz nad tym, ze byt kompletnie nieprzejrzysty
»fizycznie”. Nie mozna tego bylo powiedzie¢ o dowodzie
autorstwa Edwarda Wittena'*, podanym dwa lata p6z-
niej. Jego dowodd, wykorzystujacy rachunek spinorowy,
byt znacznie prostszy od osiaggniecia Schoena i Yau, a jed-
nocze$nie intuicyjny.

Trzeci dowdd Jerzy Kijowski odkryt niejako mimo-
chodem, przy okazji badan nad strukturg hamiltonowska
teorii wzgledno$ci. Podejscie hamiltonowskie zapoczat-
kowali Richard Arnowitt, Stanley Deser i Charles W. Mis-
ner jeszcze na poczatku lat 60. XX w. Wéréd jego central-
nych pojec jest energia; autorzy ci wyprowadzili wyraze-
nie na nig jako catke po powierzchni Cauchyego. Kijow-
ski poprawil w kilku aspektach podejscie ADM, podajac
jednoczesnie o wiele bardziej transparentne sformulo-
wanie hamiltonowskie przy uzyciu relacji symplektycz-
nych Wtodzimierza Tulczyjewa. O wiele bardziej przej-
rzyste staly sie tu zwigzki pomiedzy koneksjg a metryka.
I okazalo si¢ tez, ze wyrazenie podcalkowe we wzorze na
energie grawitacyjng, mozna w odpowiednio dobranych
wsp6trzednych!® zapisaé w taki sposob, ze bedzie ono

11. Nie znaczy to oczywidcie, Ze energia jest Zle zdefiniowanym poje-
ciem! Gdy w jednym punkcie gesto$¢ energii wyzerujemy, to zmienia
sie ona w punktach sasiednich tak, ze catkowita energia, bedaca catka
z wyrazenia definiujgcego gestos¢ energii, pozostaje niezmienna.

12. Podobnie jak w Shreku ,,wielu dzielnych rycerzy probowato [uwol-
ni¢ krolewne], ale Zadnemu sie nie udato” Wsréd tych, ktérzy zna-
czgco posuneli wiedze naprzdd, ale nie udato im sie postawi¢ kropki
nad i, nalezy na pewno wymieni¢ Stanley Desera i Pong S. Janga.

13. Yau zostal w 1983 laureatem najwyzszego odznaczenia wsréd ma-
tematykow — medalu Fieldsa. Zostalo ono wreczone na kongresie
ICM w Warszawie, wspdtorganizowanym przez KMME

14. Witten mial ogromne osiaggniecia w fizyce teoretycznej, ktore
promieniowaly tez na matematyke; zostal uhonorowany medalem
Fieldsa w 1990.

15. Znalezienie tych wspdlrzednych wymaga rozwiagzania pewnego
réwnania eliptycznego na wspétrzedna radialng, tzw. réwnania -
foliacji. W szczegdlnym przypadku staje si¢ ono rownaniem Laplace’a,
co powoduje, ze dowdd Kijowskiego i in. jest nawet prostszy niz do-
wod Wittena.

ewidentnie nieujemne. W te badania duzy wkiad wniesli
Jacek Jezierski [9] oraz Piotr Chrusciel (spoza KMMEF).
(Obaj sg juz od dawna profesorami.)

Niestety Kijowski spoznit sie o 3 lata... Mial pecha
podobnego do Szwajcaréw Marmeta i Schmieda, ktorzy
jako drudzy weszli na Everest.

Badania hamiltonowskiej struktury teorii wzgledno-
$ci i jej zastosowan do promieniowania grawitacyjnego
sa z powodzeniem kontynuowane w KMMF przez prof.
Jezierskiego i jego doktorantéw. Profesor Kijowski, mimo
Ze na emeryturze, jest tu nadal bardzo aktywny.

2.4. Uklady calkowalne

By¢ moze nie wszyscy czytelnicy wiedzg, co to sg soli-
tony, zapewne dlatego, Ze nazwa ta stala sie juz klasyczna
i jako taka, nie wzbudza ekscytacji swoja nowoscig. Na-
tomiast tematyka catkowalnosci jest w dalszym ciagu
ekscytujaca.

Uktad catkowalny zdefiniujemy ogélnikowo mowiac,
ze umiemy dla niego jawnie wypisa¢ ogdlne rozwigza-
nie'®. Fakt, iz model jest catkowalny, niesie daleko idace
konsekwencje i z reguly umiemy zrozumie¢ jego zacho-
wanie w o wiele wigkszym stopniu, niz modeli niecatko-
walnych. Z tego powodu intensywnie szuka sie¢ modeli
catkowalnych w réznych dziatach fizyki i matematyki,
takich jak réwnania rézniczkowe zwyczajne i czastkowe,
mechanika, mechanika statystyczna modeli klasycznych
i kwantowych, teoria pola. Jednak znajdowanie takich
modeli jest bardzo trudne - zdecydowana wigkszo$¢ in-
teresujacych jest niecatkowalna.

W KMMF duzo odkry¢ poczynil na tym polu Antoni
Sym!” (+2021). Prace w tym kierunku prowadza Maciej
Nieszporski (uklady dyskretne i nieliniowa zasada super-
pozycji) oraz Javier de Lucas Araujo - cenny hiszpanski
»nabytek” KMMEF - bardzo aktywny, profesor na razie
uczelniany, a niedlugo z pewnoécig regularny, promotor
trzech doktorantéw plci obojga, rozwijajacy wspolprace
krajowg i zagraniczna.

2.5. Mechanika statystyczna réznie uprawiana

Byla i jest rowniez uprawiana w KMMF mechanika staty-
styczna. Tutaj tez ,mocne” prace pisal Stanistaw L. Wo-
ronowicz ze wspolpracownikami. Najwazniejsza chyba
z nich [10] (wspolnie z Wiestawem Puszem) dotyczy cha-
rakteryzowania uktadéw kwantowych w stanie réwno-
wagi. Autorzy wprowadzili pojecie stanu biernego (pas-

16. Na przyktad catkowalny jest jednowymiarowy kwantowy model
Heisenberga o spinie 1/2, a nie sa catkowalne modele o wyzszym
spinie.

17. Z artykutu Syma o solitonach w Postgpach Fizyki z lat 80. XX w.,
autor wiele sie o nich (solitonach) jako student dowiedziat (Postepy
Fizyki 31 (1), 3 (1980) przyp. red.).
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sive state): Je$li uklad jest w takim stanie, to nie moze
on w procesie cyklicznym wykona¢ zZadnej pracy mecha-
nicznej (zgodnie z oczekiwaniem podpowiadanym przez
2. zasade termodynamiki). Taki opis stanéw réwnowa-
gowych stanowi cenne uzupelnienie istniejacych do tej
pory podejs¢ i pojeé, np. stanu KMS. Praca ta byla cy-
towana kilkaset razy; przenikneta tez do podrecznikow
mechaniki statystycznej.

W KMMF mechanikg statystyczng zajmuje sie tez
Jacek Wojtkiewicz. Przedmiotem jego zainteresowan
sg uklady sieciowe (m. in. modele: Isinga, Falicova—
Kimballa, Hubbarda). Pokazal tu m. in. istnienie r6znego
rodzaju uporzadkowan w tych modelach. Aktywny jest
tez przedstawiciel mlodszego pokolenia Marcin Napior-
kowski — syn Marka, profesora w IFT UW. Ojciec upra-
wia fizyke generalnie w stylu teoretycznym, a syn — ma-
tematycznym'®. Uzyskat on juz sporo $cistych wynikow
dotyczacych kondensacji Bosego-Einsteina w ukladzie
oddziatywujacych bozondw.

2.6. Modelowanie

Generalnie ekipa KMMF zajmuje si¢ fizyka matema-
tyczng lub matematyka. Czasem jednak, z réznych po-
woddw, pojawiajg sie w ich dziatalnosci watki spoza
tego nurtu, o zastosowaniu stricte praktycznym - bez-
posrednio lub potencjalnie. Mozna tu wymieni¢ Pawta
Kasprzaka z uzywanym przez niego compressed sensing
w zastosowaniach do spektroskopii NMR, czy tez Jacka
Wojtkiewicza, ktéry zajmuje si¢ modelowaniem orga-
nicznych ogniw fotowoltaicznych.

2.7. Ludzie zwigzani z KMMF w przeszlo$ci

Przez KMMEF na przestrzeni dziejow przewingto sie wiele
0s6b. Niektdrzy odchodzili, bo chcieli, inni, bo musieli.
Wielu z nich dalej pracowato w fizyce matematycznej:
jedni w Polsce, inni za granicg. Oto niektorzy z nich.

o Krzysztof Gawedzki: pracowal w KMMF do poczatku
lat 80. XX w., pdzniej wyjechal do Francji, gdzie pra-
cowal m. in. w THES i ENS Lyon. Osiagnigcia mial
wielkie i réznorodne: kwantowa teoria pola, w szcze-
gdlnosci konforemna teoria pola; $cista technika grupy
renormalizacyjnej; teoria turbulencji. Bardziej wyczer-
Pujaco o jego zainteresowaniach i osiggnieciach napi-
sano w [11]. W 2021 otrzymal, jako pierwszy Polak, pre-
stizowa nagrode Heinemana z fizyki matematyczne;j.
Utrzymywat Zywe kontakty z KMMEF, w ramach kto-
rych wspotpracowat gtéwnie z Rafalem R. Suszkiem.

18. Potencjalny konflikt pokolen realizuje si¢ tu twdrczo, podobnie
jak w przypadku Thomsondéw, z ktorych ojciec Joseph J. dostat Nobla
za odkrycie, ze elektron jest czastka, a syn George P. - za odkrycie,
ze elektron jest falg.

W chwili konczenia tego artykutu nadeszta smutna
wiadomos¢: Krzysztof Gawedzki zmart 21.01.2022.

o Jozef Stawny: W KMMEF od poczatku do lat 60. XX w.,
kiedy musial wyjecha¢ z Polski. Gtéwnym polem jego
aktywno$ci badawczej byta mechanika statystyczna
ukladow spinowych, przede wszystkim rozwiniecie
teorii Pirogova-Sinaia na uktady o nieskonczonej de-
generacji stanéw podstawowych. Zajmowat si¢ row-
niez teorig rozpoznawania obrazéw, positkujac sie na-
rzedziami mechaniki statystycznej.

3. Pozamerytoryczne ciekawostki

Typowe dla cztonkéw teamu KMMEF jest posiadanie
rozmaitych pozazawodowych zainteresowan, uprawia-
nych niejednokrotnie z duzg aktywnoscia i powodze-
niem. I tak, nastepca (operatorowy i kwantowogrupowy)
Stanistawa L. Woronowicza, prof. Piotr Soltan, jest tre-
nerem plywania, aktywnym zawodnikiem i wielokrot-
nym rekordzistg Polski w plywaniu Masters. Regular-
nie plywa réwniez pod golym niebem - o kazdej po-
rze roku. Doktor hab. Katarzyna Grabowska jest mito-
$niczkg biegania, przebiegla kilka maratonéw w Polsce
i za granica, az ja to znudzilo i teraz zaczela uprawiaé
biegi terenowe. Aktywni sportowo sg (lub byli) tez inni
cztonkowie KMME: kierownik prof. Jacek Jezierski ma
papiery instruktora narciarstwa, Szymon Charzynski -
instruktora aikido. Profesorowie Jerzy Kijowski i Kazi-
mierz Napiorkowski, zapaleni zeglarze, w czasie rejsu
jachtem po Morzu Srédziemnym odkryli nowa wyspe.
Przynajmniej tak sie na poczatku wydawato. Doprecyzo-
wujac: wyspa ta to kilkumetrowa skala, niefigurujaca na
dos¢ doktadnej mapie, ktdra si¢ wtedy postugiwali (byt to
poczatek XXI w., mapy internetowe dopiero raczkowaly).
Dopiero wyczerpujaca kwerenda pokazata, iz skalka ta
byta juz skatalogowana. Jerzy Kijowski jest tez milo$ni-
kiem muzyki, m.in. wielokrotnie dyrygowal chérem Wy-
dziatu Fizyki. Czynnie muzykuje tez Piotr Sottan. Maja
w tych zainteresowaniach partnera Pawla Urbanskiego
angazujacego sie od wielu lat (w licznych stowarzysze-
niach) w zycie muzyczne Warszawy. Marcin Ko$cielecki
to zapamietaly podréznik; Ameryke Potudniows prze-
wedrowal wzdtuz, wszerz i w poprzek. Adam Smolski
uprawial wspinaczke, z najwiekszg intensywnoscig w la-
tach 70. XX w. Jego pierwsze przejscie klasyczne (tzn.
wykorzystujace tylko naturalng rzezbe skaty) drogi na
Mnichu zwanej Sprezyna bylo w tamtym czasie jednym z
najwybitniejszych osiagnie¢ w Tatrach. (Trudnos¢ drogi
jest rzeczg wzgledna - kolejne powtorzenia sprawiaja,
iz relatywnie trudno$¢ maleje. Gdy autor tego artykutu
robil kolejne przejscie Sprezyny w 1989, byl to juz tylko
trudny standard.) I mozna by tak jeszcze ciagnad... ale
objetos¢ artykulu nie moze by¢ zbyt wielka.



J. Wojtkiewicz, Katedra Metod Matematycznych Fizyki (KMMF) Wydziatu Fizyki UW: tematyka, ludzie, historia 9

Ryc. 2. Team (niekompletny) KMME Od prawej: Szymon Charzynski, Aleksandra Kuncewicz, Rafal R. Suszek, Daniel Wysocki, Marcin Koscielecki,
Javier de Lucas Araujo, Adam Latosinski, Pawet Kasprzak, Marcin Napiorkowski, Jacek Jezierski (kierownik), Jan Derezinski, Katarzyna Grabowska,
Maciej Nieszporski, Piotr Waluk, Jacek Wojtkiewicz (fot. Katarzyna Nurowska)

4. Ku przyszlosci: futurologia i fantastyka

(W tytule zamierzona aluzja do Lema.) W opinii autora,
podobnie jak nie nalezy si¢ obawiac o przyszto$¢ fizyki
matematycznej, tak nie nalezy si¢ obawia¢ o przysztoéé
KMME".

Tempora mutantur, et nos mutamur in illis. Jedne
tematy przestana by¢ modne, inne znajda si¢ na to-
pie zainteresowar, na pewno pojawia sie¢ nowe. Nato-
miast relacje miedzy fizykg a matematyka pozostana
podobnie bliskie, jak obecnie. Jedna z dziedzin, sku-
piajacych coraz wigkszg uwage, bedzie zapewne infor-
matyka kwantowa. Moze tez jaka$ odmiana uczenia
maszynowego. Struny maja pigkna matematyke, nato-
miast mimo kilkudziesieciu lat rozwoju nie udokumen-
towaly swojego znaczenia fizycznego. Podobnie geome-
tria nieprzemienna i grupy kwantowe. Ciekawe, czy
te pieckne dzialy matematyki okaza si¢ by¢ odpowie-
dzialne za fizyke przy wielkich energiach i matych diugo-
$ciach?. By¢ moze, pojawi sie kolejna teoria, opisujaca

19. Cho¢ pewnosci mie¢ nie mozna. Czy kilka lat temu ktos zywit
powazne obawy o pokdj w Europie?

20. Mowa tu o oryginalnych motywacjach, bo w innych dziedzinach
okazywaly si¢ by¢ obecne i efektywne.

sub-atto-$wiat*!'? Jegli tak, to czy bedzie tu mozna wy-
korzysta¢ do opisu istniejgce teorie matematyczne, czy
trzeba bedzie opracowaé co$ nowego?

No i pozostaje jeszcze klasyka, tzn. stare problemy: hi-
poteza Riemanna oraz jej wzmocnienia i proby dowodu
ze strony fizyki; rownanie Naviera—Stokesa; rozwinie-
cie nieréwnowagowej mechaniki statystycznej; hipoteza
cenzora kosmicznego i tego, co si¢ dzieje na poziomie
kwantowym w osobliwosciach nieuniknionych w kolap-
sie grawitacyjnym (cho¢ to ostatnie to juz wyzwanie dla
wszystkich fizykéw, nie tylko matematycznych).

I mozna by tu wylicza¢ dlugo... A co bedzie, to qui
vivra, verra (pozyjemy, zobaczymy).
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Bogdan Mielnik (1936-2019) graduated in theoretical
physics in 1958 at the University of Warsaw, which at the
time was one of the select few places where the renais-
sance of general relativity as a central field of physics was
being prepared. Invited by his supervisor Jerzy Plebanski,
Bogdan went to Mexico and submitted his PhD thesis [1]
on October 22,1964. He was the very first Ph.D. graduate
of the Physics Department at the Center for Research and
Advanced Studies of the National Polytechnic Institute
Cinvestav founded in Mexico City in 1961. He returned
to Poland in 1965. In 1975 he made a memorable visit
to Stockholm, one of the quiet places where the theory
of open quantum systems saw the light of day. He went
again to Mexico in 1981 and afterwards shared his time
between the University of Warsaw and Cinvestav. Eventu-
ally he described some of his adventures in the Plebanski
Festschrift [2].

Cinvestav

Fig. 1. The entire scientifc career of Bogdan Mielnik was strongly linked to
the University of Warsaw and Cinvestav in Mexico City
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A central theme of Bogdan’s work was to understand
why quantum mechanics takes the shape it does, and
whether it needs to be changed (perhaps when taking
gravity into account). When he started out quantum lo-
gic gave its answers to the first question, and made it
seem as if no changes in the formalism were possible.
Bogdan—inspired by Giinther Ludwig and by Rudolf
Haag, if we read his reference lists correctly—took a more
geometrical view of the axioms. Instead of a lattice of pro-
positions his starting point was the more flexible lattice
of faces of convex bodies. In the late sixties he published
two notable papers [3, 4] in Commun. Math. Phys., in
which he explained how the geometry of the set of sta-
tes of a physical system is determined by the transition
probabilities associated to idealized experiments. If we
impose suitable ‘crystalline symmetries’ on the convex
body (the statistical figure in Bogdan’s terminology) the
lattice of faces can be identified with the lattice of sub-
spaces in a Hilbert space, and hence quantum logic is
recovered.

Here we must admit that when (many years later)
we wrote a book on the geometry of quantum theory
we borrowed its title [5] from one of these papers. Fasci-
nated by the originality of his thoughts we also opened
our book with a quotation from another paper of his [6]:
What picture does one see, looking at a physical theory
from a distance, so that the details disappear? Since quan-
tum mechanics is a statistical theory, the most universal
picture which remains after the details are forgotten is that
of a convex set.

POSTEPY FIZYKI TOM 73 ZESZYT 3 ROK 2022
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Bogdan’s pioneering ideas were appreciated later on,
when the development of the field of quantum informa-
tion science made the space of quantum states into a stage
on which quantum algorithms can be played.

I .
N
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Fig. 2. Sketch of the intrinsic structure of quantum mechanics presented
in the paper of Bogdan on generalized quantum theories [10]

In particular Bogdan took an original view of the
concept of the state of a system. For him the physical
system is always open, and subject to the influences of
the universe in which it is placed. It is this mobility that
defines the system. This means that the one-parameter
group transformations generated by a definite Hamilto-
nian loses its central status. Instead we have to ask for the
motion group, the set of all transformations that the uni-
verse may cause the system to undergo. This leads to the
dynamical manipulation problem that Bogdan initiated
in Stockholm, this time inspired by the works of Willis
Lamb and Elihu Lubkin. This problem has a rich tech-
nical content in the framework of orthodox quantum
mechanics, and it was to occupy much of his attention
in later years (although the idea to challenge orthodoxy
was still with him, as one can see in his grand review
of factorization and supersymmetric quantum mecha-
nics [7]).

With a persistent enthusiasm Bogdan analyzed the
interrelations between quantum theory and general rela-
tivity. He stressed the flexibility introduced by the latter
theory when it went from a fixed spacetime to a dynami-
cally determined one, and he felt—not surprisingly given
his background—that joining it to the rigid structure of
quantum mechanics may violate the innate aesthetics of
general relativity [8].

In the end no satisfactory alternative presented it-
self. And over the past fifty years some very important
developments have taken place: Quantum theory has
been tested in the laboratory in a wide range of qualita-
tively new circumstances, and it has never been found
wanting. But one of Bogdan’s papers [6] starts with a qu-
otation from Stanistaw Lem, worth repeating here: It
is well known that dragons do not exist. But each one
does it in a different way. Bogdan presumably quoted
from memory, because his version is snappier than the
original. These words can be considered as a prophetic
prediction of the enormous scientific interest in gene-
ralized probabilistic theories developed in the current
century, and intended to go beyond standard quantum

mechanics. The contributions in the book edited by Chi-
ribella and Spekkens [9] can be recommended for an
update. We mean no offence if we add that for charm,
originality, and seriousness, Bogdan’s papers still stand
supreme.

And concerning quantum gravity, there is as yet
no need to make changes to the conclusion of his
1974 paper [10]: The incompleteness of the present day
science at this point is, perhaps, one more reason why the
scheme of quantum mechanics should not be prematurely
closed.

In the late spring of 2000 Ingemar was visiting Po-
land during a time when Bogdan was temporarily wor-
king in Warsaw. We met him in the small bar at the old
building of the Faculty of Physics at Hoza street, and
our discussion turned out to be inspiring and unfor-
gettable. We recall the details after 20 years. Sipping
barszcz (beet root soup) we learned more about the
key ideas of Bogdan on what he referred to as the
game of quantum mechanical pick-a-stick (or ‘jack-
straws’—none of us knew the English term). Others
know this game as the problem of quantum control
[11]. We also learned about his ideas concerning non-
linear quantum mechanics [12] and, while savouring
pierogi, we could appreciate his novel approach to the
Floquet theory [13, 14] of time dependent quantum
systems. Bogdan’s story was told in such a convincing
and emotional way that we felt that we should put
aside all current projects and start working on this
very topic.

A decade later all three of us met again in Biato-
wieza at the 2011 workshop Geometric Methods in Phy-
sics, organized by Anatol Odzijewicz' and his colleagues
from Biatystok and Mexico to celebrate the 75-th birth-
day of Bogdan. It was a remarkable experience to attend
several talks explaining the contribution of Bogdan to
our understanding of quanta, and to hear Bogdan him-
self describe the state of the art of his programme to
explore the role of convex geometry at the root of phy-
sics [15]. Furthermore, we had a unique chance to meet
a crowd of Bogdan’s friends and former students from
Mexico, and to see how much they admire him and his
achievements.

Getting to know the Mexican friends of Bogdan in
Biatowieza Karol was also admitted to the clan and in-
vited to attend a Quantum Fest event in Mexico City.
During this conference Bogdan presented his view on
Non-Inertial Quantization [16]. It was a remarkable expe-
rience to watch Bodgan in action in his Spanish-speaking
environment. Each time he appeared in the Institute or

1. Professor Anatol Odzijewicz passed away on April 18th 2022
(editor’s note).
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entered a conference room or even a dining room he im-
mediately attracted attention, as numerous people wan-
ted to hear what he had to say. It was clear to us that
Bogdan Mielnik has played a key role in the develop-
ment of theoretical physics in Mexico®. A brief review
of his activity there was presented by Fernandez [17].

Fig. 3. Bogdan Mielnik during the conference Quantum Fest, Tecnolo-
gico de Monterrey, Campus Estado de México, October 2015 (fot. Marco
Enriquez)

Visiting Mexico City for the very first time is a kind
of an adventure even for an accomplished globetrotter.
One can be amazed even looking at the traffic jams in
broad streets with several lanes, which are not resolved
by highways constructed in parallel, the upper lanes just
above the lower lanes. For any visitor driving in this city
looks as a real challenge and orientation without any
navigation devices seems impossible.

Bogdan knew the city very well and he explained to
us his way of using cabs, he mastered far before the age
of smartphones. You do not tell the driver your final desti-
nation. You just look around and keep saying: La derecha,
por favor. Gire a la izquierda aqui, until you reach your
destination. This is simple. And is really safe. It looks like
the life in Mexico City is not very easy, unless one gets
used to it. As Bogdan did, as he really enjoyed his stay in
Mexico and his work in this culture.

We had a privilege to discuss with Bogdan numerous
issues far beyond current problems of quantum theory.

2. It is worth mentioning that Bogdan has an extensive wikipedia
webpage in the Spanish version, but up till now, he has none in Polish
nor in English.

In particular we were interested to learn his original opi-
nions on contemporary society, organization of science
[18] and recent economic problems [19]. To give reader
a glimpse of his thoughts in this direction we present
in the Appendix some quotations from the article on
bureaucracy in science [18].

Appendix
Bogdan’s thoughts on the Bureaucratic World

Selected quotations from the paper of Bogdan [18] are
presented below.

Esteemed Colleagues: The remarks below concern a cer-
tain lack of equilibrium in the present day legislation, affec-
ting the life and science, with rather adverse consequences

for our work.

The damage to science consists not only in our loss of
time, but much more in the fact that the scientist of today is
forced to subordinate himself to some counter-intellectual
patterns of reports and planning, forcing him indeed to ac-
cept the professional dishonesty. The most absurd demand
he faces is to present the program (and the time-table) of
his future discoveries. Such plans can bring the best results
if they fail ... The excursion of Christopher Columbus [did
not] accomplish his original plan to discover the shortest
way to India. The only thing discovered by CC was an
obstacle, on which we live today!

New forms of business appear: the enterprises which
help the scientists to formulate their grant requests in terms
convincing for the bureaucrats. (The corruptive consequ-
ences are not difficult to guess!)

Four Laws of Bureaucracy

I All attempts of the state administrations to improve
the scientific work by bureaucratic projects, reports, etc.
will be reduced to zero by the social organism - though not
gratis: the price is an enormous increase of socially useless
work.

II. What is the source of the incredible facility of public
administrations in multiplying endlessly the prescriptions,
formalities and obligatory documents? The reason is that
the bureaucrats do not perform the bureaucratic work:
they leave it to their victims.

III. In the bureaucratic environment the problems of
little importance are always infinitely more urgent than
the truly important ones. This is why thou will never do
anything important.

IV. The knowledge of the four bureaucracy laws won't
help you in anything.
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Ryc. 1. Autor (fot. Alonso Contreras)

Jesli kto$ jest zainteresowany, to moja rodzina miata
dos¢ réznorakie pochodzenie. Moja matka urodzita si¢
na Kaukazie. Jej ojciec, Manvelian, byt ormianskim pra-
cownikiem linii kolejowych. Biurokracja carska zmie-
niala nazwiska swoich pracownikéw, aby mialy rosyj-
skie brzmienie. Moja matka urodzila si¢ juz jako Bo-
lestawa Manwetow. Jej matka byla Litwinkg z domu
Gieysztor. Siostra jej matki nazywata sie Romana, duzo
podrézowata, ukonczyta studia na Uniwersytecie w Pe-
tersburgu, a nastepnie studiowata na Sorbonie w Pa-
ryzu. Moja matka, jako dziewczynka, zostala wyslana
do Polski. Jej rodzice zagineli w Rosji. Po pierwszej
wojnie Bolestawa ukonczyla szkole i byla jedng z nie-
wielu kobiet, ktére studiowaty chemie na Politechnice
Warszawskie;j.

MJj ojciec, Karol Mielnik, byt synem proletariackiej
rodziny we Lwowie. Nazwisko wskazuje, ze mielismy
ukrainskiego przodka. Ojciec przysiegal, ze jego dzieci
beda sie uczy¢. Karol rozpoczat studia na Politechnice,
ale porzucit je, gdy wstapit do wojska. Bral udziat w hi-
storycznej Bitwie Warszawskiej w 1920. Wkroétce jednak
poczut sie niezbyt komfortowo z powodu watpliwosci co
do zdolnosci obronnych Polski i musiat wystapi¢ z woj-
ska. Bylo to korzystne rozwiazanie, poniewaz Karol po-
dejmowat prace w réznych fabrykach i wkrétce zostat
w jednej z nich dyrektorem.

Karol i Bolestawa pobrali sie¢ w 1933 roku i duzo po-
drézowali. Jako fotograf amator Karol systematycznie
portretowal krajobrazy w $wietle ksiezyca. Urodzilem
sie 6 maja 1936. W latach 1938-1939 czulo si¢ juz powiewy
wojny. Wielu wlascicieli doméw w matych miejscowo-
$ciach wolalo je sprzeda¢ i schroni¢ sie w Warszawie
(uwazali, Ze jest dobrze broniona!). Karol nie podzielat
tej iluzji, wiec sprzedal, co mogt i kupit stary dom z gru-
bymi §cianami zbudowany w 1909 w Brwinowie, znanej
podwarszawskiej miejscowosci. Wokét byt duzy park.
Tam zamieszkali$my w maju 1939.

Wojna wybuchta 1 wrzesnia 1939. M6j ojciec zo-
stat zmobilizowany i natychmiast wyjechat z Brwinowa.
Wkrétce straciliémy z nim kontakt. Niemcy otoczyli War-
szawe, ktéra po bohaterskiej obronie, zostala zajeta we
wrze$niu 1939. Polska zostala zaatakowana ze wschodu
przez wojska radzieckie, sprzymierzone wowczas z Hitle-
rem.

W Brwinowie pozostali: Bolestawa, Romana, pomoc
domowa Anna i ja. Moja matka znalazla prace w malej
firmie. Babka Romana byla nauczycielka w tajnej szkole
(okupanci zabronili nauczania). Czas spedzalem w domu
i w ogrodzie. Latem jedyna moja dziatalno$cig bylto wspi-
nanie si¢ po drzewach. Moje przetrwanie zawdzigczam
intensywnemu wysitkowi trzech kobiet w Polsce rzadzo-
nej przez nazistow.

Wojna zakonczyta si¢ w 1945 roku, a rok pdzniej moj
ojciec pojawit sie po tutaczce w Jugostawii, we Francji
i w Wielkiej Brytanii. W Polsce znalazt prace w zniszczo-
nej Warszawie, a moja matka rozpoczela prace w Insty-
tucie Lotnictwa.

Jako tako przeszedtem przez szkote podstawowgy. Pra-
wie nie uprawialem sportéw, poza wspinaniem si¢ na
drzewa. Potem statem si¢ zarliwym czytelnikiem, zwlasz-
cza ksigzek historycznych. To irytowato Karola, ktory
glosno krytykowal: Ten, to ma tylko nos w ksigzkach.
Nigdy nie pomoze w domu!

Moj kontakt z religia nie byl tatwy. Moja rodzina
byta katolicka. Moja matka, przytloczona praca i stresem,
byta bardzo wierzaca, Karol mniej. Z pomoca Romany

POSTEPY FIZYKI TOM 73 ZESZYT 3 ROK 2022
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dbali, abym zawsze modlit si¢ przed snem. W szkole
mielismy lekcje religii. Potem spowiedz i komunia. Pew-
nego dnia zdarzyl si¢ kryzys. Razem z grupg ucznidow
rozmawialismy z ksiedzem, ktéry w pewnym momencie
powiedzial: Ach ci biedni niewierzgcy! To wystarczylo.
Nagle zrozumiatem, ze nie jestem wierzacy. Bytem pra-
wie skamienialy. W domu prébowalem sobie wyobrazié,
ze to tylko zludzenie, ale bez powodzenia. W mojej spo-
wiedzi przyznalem sie ksigdzu, zZe trudno mi jest wierzy¢.
Polecil prace fizyczna oraz modlitwy do Boga. Niestety,
im wiecej sie modlitem, tym mniej wierzylem!

Ryc. 2. Bolestawa Manwelow, moja matka (Lwow, 1933) (fot. Karol Mielnik)

Troche pomogto mi moje nowe hobby: zaczalem ry-
sowa¢ kwiaty i fantastyczne budynki. To nie znaczy, ze
mialem talent. Moglem jednak wyobraza¢ sobie rdzne
obrazy, ktére prébowalem cierpliwie rejestrowaé. Naj-
bardziej ucieszylo to moich rodzicéw, ktorzy uwazali, ze
moge zosta¢ odnoszacym sukcesy architektem.

Wkrétce jednak ten pomyst doznat catkowitej po-
razki. W trzeciej klasie liceum przeczytalem powiesé
Astronauci Stanistawa Lema, o podrozy zespotu naukow-
cow na planete Wenus. Napiecie akeji byto tak niezwy-
kte, ze zmienitem wszystkie moje plany. Nagle zrozumia-
tem, Ze fascynujg mnie podroéze kosmiczne. Zaczalem
masowo czytaé ksigzki fantastycznonaukowe i astrono-
miczne. Ku rozczarowaniu rodzicéw moja decyzja byta
ostateczna: zamierzam studiowac¢ fizyke! Wzrosto réw-
niez moje zainteresowanie matematyka. Ku mojemu za-
skoczeniu, Karol wykazal nieoczekiwane talenty: udato
mu sie otrzymac wzor na ruch przyspieszony, stosujac
metode réznic skonczonych.

Latem 1953 roku dotartem na nowy poziom wtajem-
niczenia. Przez przypadek kupitem ksigzke Stefana Bana-
cha z dyskusjg o aksjomacie ciagloéci (Dedekind) i jego
konsekwencjach, takich jak twierdzenie Ascoli, zasada
zbieznosci itp. Przez wieksza czgé¢ lata chodzilem po
ogrodzie z obsesyjnym pomystem: sprébowaé dowies¢

aksjomat Dedekinda. Mogtem to zrobi¢ za pomoca twier-
dzenia Ascoli, albo innych twierdzen, ale nic wiecej. Do-
piero jesienig, juz na studiach, zrozumiatem, ze madj wysi-
tek byl niezbyt madry. Ale nie bezuzyteczny. Bylem w sta-
nie przej$¢ caly kurs analizy z egzaminem koncowym bez
wiekszych trudnosci. Moje zainteresowanie ¢wiczeniami
laboratoryjnymi za to si¢ zmniejszyto. Drugi i trzeci rok
studiéw poswiecitem raczej matematyce (docierajac mie-
dzy innymi do przestrzeni Banacha i Hilberta).

Nasz zwigzek z ideologia socjalistyczna byt dos¢ na-
piety. Polska w tamtych czasach byta podporzadkowana
Zwigzkowi Radzieckiemu. Mieli§my wyklady z socjaliz-
mu naukowego, na ktérych mieli$Smy pozna¢ wyzszo$¢
$wiatowego systemu socjalistycznego. Podczas ¢wiczen
do wykladéw studenci musieli czytaé ksigzke przygo-
towang przez Jozefa Stalina (ktdry juz nie zyl), Krotki
kurs historii WKP(b)", sporzadza¢ notatki, ktére pdzniej
omawialo sie w pochlebczy sposdb na zajeciach (ale im
bardziej pochlebiajacy, tym bardziej odrazajacy!). Nie-
ktére nauki byty zle widziane (np. darwinowska teoria
ewolucji zostala zaakceptowana, ale bez genetyki Mendla,
uwazanej za reakcyjng). Zasada nieoznaczono$ci mecha-
niki kwantowej miata ztg reputacje jako pesymistyczna
doktryna $wiatowej burzuazji. Szczegélna i ogdlna teo-
ria wzglednosci byly uwazane za podejrzane, gdyz za-
przeczaly leninowskiemu obiektywizmowi. Mimo tego
wszystkiego, sytuacja w Polsce, a przynajmniej w fizyce,
byta zno$na.

W 1950 przybyt do Warszawy Leopold Infeld, wspdt-
pracownik Alberta Einsteina, poirytowany ekscesami
maccartyzmu w Stanach Zjednoczonych. Wydaje sie, ze
Infeld wynegocjowat z polskim rzagdem mozliwos¢ utwo-
rzenia oficjalnego Centrum Teorii Wzglednosci bez wpty-
wow ideologii marksistowskiej.

W roku 1953 w Instytucie Fizyki pojawila si¢ kolejna
charyzmatyczna postaé: mlody fizyk Jerzy Plebanski, pe-
ten entuzjazmu, z pomystami na ogdlng teori¢ wzgled-
nosci i fizyke kwantowa. Poczatkowo Jerzy nie miat dok-
toratu, ale Infeld natychmiast zauwazyt jego naukowe
mozliwosci i wykorzystal swoje uprawnienia, aby nada¢
mu pozycje docenta, z prawem prowadzenia prac magi-
sterskich. Jednym ze studentéw bylem ja. Widzac intere-
sujace zagadnienie, postanowitem podja¢ wyzwanie. Ple-
ban juz wiedziat o moim istnieniu. Céz za niespodzianka
- powiedzial - student znany ze swojego zainteresowa-
nia abstrakcyjng matematykq i pogardg dla fizyki chce
podijgé temat. Co za zaszczyt! Ale musisz pracowac i pra-

1. Historia Wszechzwiazkowej Komunistycznej Partii (bolszewikow).
Krotki kurs wydawana na przetomie lat 40.1 50. XX w. przez Wydaw-
nictwo ,,Ksigzka i Wiedza”(Warszawa) w ogromnych naktadach np.:
wyd. 2. 1948, naktad 100 000 egz.; wyd. 3. 1949, naktad 1000 000 egz.;
wyd. 4.1950, naktad 1250 000 egz. (przyp. red.).
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cowac... Zadnych medytacji! Zgodzilismy sie i zaczatem
medytowac.

Jesli dobrze pamigtam, minelo kilka miesiecy bezu-
zytecznych obliczen. W koncu, w stanie rozpaczy i z pta-
skim encefalogramem, mialem pomyst. Odwiedzilem
Plebana i powiedzialem: nie sgdze, aby ten problem wy-
magat jakichkolwiek obliczeni. Pleban spojrzal na notatki:
To dziwne. Prosze doktadnie to napisa¢ i zostawic mi. Nasz
kolega, Iwo Bialynicki, z zapatem szuka bledéw. Pokaze
mu to. Jesli nie ma bledu, to jest to wystarczajgce na magi-
sterium. Iwo nie znalazt Zadnych biedow.

W tym samym roku Jerzy zostal zaproszony do napi-
sania serii popularnych artykuléw z fizyki dla miesiecz-
nika Radar. Jako wspoétautoréw zaprosit Stanistawa Ba-
zanskiego (adiunkta), Joanne Ryten (moja kolezanke ze
studiéw) i mnie. Pracowalismy dlugie godziny w war-
szawskich kawiarniach, Jerzy palil dziesiatki papiero-
sow, wydawal instrukcje i dyktowal fragmenty artykulow,
ktore byly przez nas opracowywane w ostatecznej formie.
Sesje byly ciezkie, na ogdt wracatem po6zno z ubraniem
i wlosami nasyconymi strasznie pachngcym dymem pa-
pierosowym. Joanna nie mogta juz tego znies¢ i uczest-
niczyla nieregularnie, ale jej pobliski dom byl otwarty
jako schronienie na odpoczynek, dyskusje filozoficzne
i literackie.

Podczas tych prac zostaty uwidocznione silne i stab-
sze strony Jerzego. Byt doskonalym wyktadowca, w rze-
czywistosci prawdziwy geniusz prezentacji, przeprowa-
dzajacy trudne obliczenia na tablicy bez Zadnych nota-
tek (zjawisko nigdy wczeéniej nie spotykane!). Z drugiej
strony prawie nie byl w stanie pisa¢ dobrych tekstow.
Zawieraly one dlugie i splatane zdania, czasami prawie
nieczytelne.

Sukces Infelda - stworzenie oficjalnie przyjetego Cen-
trum Teorii Wzglednosci w Polsce — pozwolil na orga-
nizacje w 1962 Swiatowej Konferencji Ogélnej Teorii
Wzglednosci w Jablonnie, co radykalnie zmienito status
polskiej nauki. Z drugiej strony energia i talent Jerzego
zmienily zycie niektérych z nas.

W 1961 Jerzy otrzymat formalne zaproszenie od Ar-
turo Rosenbluetha do przyjazdu do Meksyku w celu
utworzenia Wydziatu Fizyki. Rosenblueth zasugerowat
réwniez, Ze Jerzy moze zaprosi¢ takze swojego ucznia,
by pomodgt w tej misji. Plebanski, kierowany zagdnym
przygod duchem, wyrazit zgode. Jako obiecujacego stu-
denta wybral mnie. Formalno$ci paszportowe w krajach
socjalistycznych zawsze wymagaly czasu. Po wypelnie-
niu wszystkich formularzy i po ztozeniu podania, kan-
dydat czekal miesigce, czasem pot roku, na otrzymanie
paszportu. Tym razem, jednak, oczekiwanie nie byto tak
dlugie (Meksyk byl uwazany za kraj nie do kovica impe-
rialistyczny).

Jerzy przyjechal do Meksyku w sierpniu 1962 roku,
a ja dojechalem 13 listopada. Wyladowalem w zupelnie
innym $wiecie, by¢ moze réwniez nieznanym dla dzi-
siejszych mlodych Meksykanow? Centro de Investigacion
mialo tylko cztery pokoje na Politechnice Meksykanskiej.
Nie byto sal wykladowych, ale byt Arturo Rosenblueth
i zajmowat jeden z pokoi. Kolejny byt zajety przez Ple-
bana, a ja miatem biurko w matym pokoju z tylu. Pleban
juz byt pochloniety intensywna pracg i od razu staraf si¢
wzbudzi¢ mdj entuzjazm do pracy nad ruchem czastki
testowej w polu Kerra (funkgcje eliptyczne nie byly wy-
starczajace, potrzeba bylo wiecej funkeji specjalnych).
Twoja praca nad tym, uznal, bedzie tematem twojej roz-
prawy doktorskiej. Zostaniesz Swiatowym specjalistg od
funkcji specjalnych. Hmm! Nie wzbudzilo to mojego en-
tuzjazmu. Miatem jednak bardziej konkretne problemy
do rozwigzania.

Moja pierwsza troska byl jezyk. Miatem stownik
polsko-hiszpanski, ale kupilem jeszcze jeden, hiszpansko-
angielski. W ksiegarniach znalaztem obszerny zbior fan-
tastyki (science fiction) w jezyku hiszpanskim. Zaintry-
gowal mnie Heinlein i kupilem kilka toméw. Kazdego
popotudnia pracowatem nad nastepng czwartg czescia
jednej strony Dnia Triffidow Johna Wyndhama. Znajdo-
walem kazde stowo w stowniku, sprawdzalem synonimy
itp. I probowatem si¢ uczy¢. Dzigki tym ¢wiczeniom, po
po6t roku prawie opanowalem marny hiszpanski...

W nocy lubitem chodzi¢ na Paseo de la Reforma lub
do Zona Rosa?. To byt zupelnie nowy, nieznany $wiat,
bardzo zielony. Galezie poteznych drzew posrodku alei
rozposcieraly sie az na boki ulicy. Na ulicach widzialo si¢
marnie ubranych mlodych ludzi (czasami w koszulach
lub spodniach bez guzikéw, powigzanych sznurkami), ale
prawie zawsze u$miechnietych. Bylem zupelnie oszoto-
miony, gdy dowiedziatem sie, ze kazdy z nich ma prawo
do tego, by otrzymac paszport w ciggu jednego dnia.
Wiele sklepéw byto otwartych prawie do rana. Restau-
racja Sanborns® na ulicy Nicea byla modna wéréd mto-
dziezy z klasy $redniej z zacigciem artystycznym. Bylo
tu wielu filozoféw albo poetéw... Musze przyznad, ze
poezja bez ryméw (tak dzis uprawiana) wydaje mi si¢
prawie bez znaczenia. Niewatpliwie czasami jednak co$
reprezentuje. Na przyklad zdania: Byli slepi. I slepi takze
na swojg slepote (José Emilio Pacheco). Bogowie sg Smier-
telni. Smiertelnicy sq bogami (Mario Caligaris). Kwiat
jest megafonem aromatu (Gomez de la Serna). Tam tez
poznatem Ludwika Margulesa, polskiego rezysera teatral-
nego, ktory méwit o swoich planach wystawienia dziet

2. Paseo de la Reforma to reprezentacyjna, pigkna aleja w centrum
Mexico City, a Zona Rosa, to dzielnica rozrywkowa w Mexico City.
3. Sanborns to sie¢ restauracji i sklepéw w catym Meksyku.
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autoréw abstrakcyjnych takich, jak Witkacy, Wyspianski
czy Mrozek.

Obraz Centro de Investigacion ulegal zmianom.
W 1963 roku Centro opuscito budynek Politechniki i prze-
niosto sie na ulice Ticoman, gdzie powstala nowa sie-
dziba: duzy budynek z przestronnym biurem Arturo Ro-
senbluetha, kolejny dlugi, mieszczacy wydzialy fizyki,
matematyki i biblioteki oraz inne nauki przyrodnicze. Ja
rozpoczatem cykl referatéw na temat mechaniki kwanto-
wej. Pojawili sie nowi koledzy: Rodrigo Pellicer, Vittorio
Canuto i Harold McIntosh.

Nadal nie moglem zmusi¢ si¢ do pracy nad funk-
cjami specjalnymi! Na odmiane pochlongt mnie zupel-
nie inny temat. Jerzy duzo moéwit o problemach spektral-
nych mechaniki kwantowej w ramach nieskonczonych
rekurencji. Rekurencje mozna opisa¢ za pomocg opera-
toréw réznic skonczonych. Mnie szczegdlnie zaintereso-
wal operator przesuniecia. Definiuje si¢ go dla funkcji
f(x) zmiennej dyskretnej x przez Df(x) = f(x + 1)
i D7'f(x) = f(x - 1). Zauwazylem, ze istnieja ope-
ratory roznic skonczonych, ktére majg doktadnie takie
same reguly komutacyjne, jak x i d/dx, czyli [d/dx, x] =
1. Takie operatory to X = xD™', d/dX = D. Z cie-
kawosci zaczatem konstruowa¢ przyklady takich row-
nan typu Schrédingera, w ktérych operatory réznicz-
kowe zostaly zastagpione operatorami réznic skonczo-
nych. Wyszed! z tego rekopis, ktory Jerzy w pewnym
momencie pokazal Arturo. Jerzy twierdzil, iz przeko-
nal Rosenbluetha, zZe to moze by¢ moja praca doktor-
ska, cho¢ podejrzewam, ze bylo na odwrét. Ostatecznie
obrona mojego doktoratu odbyta si¢ jesienig 1964, a re-
cenzentami byli Harold i Vittorio. W ten sposéb zro-
bilem doktorat nie dzi¢ki, ale pomimo wskazdwek Je-
rzego. Ale jednocze$nie dzigki tematom, nad ktérymi
pracowal.

Wkrétce po doktoracie Arturo Rosenblueth awanso-
wal mnie, oczekujac, ze zostang w Centro. Kusito mnie,
by z tego skorzysta¢, uwzgledniajac nawet komplikacje
zwigzane z przyjazdem moich rodzicéw do Meksyku. Ale
polski konsulat odrzucit podanie o przedluzenie wazno-
$ci mojego paszportu. W kwietniu 1965 roku moja linia
zycia zmienita sie. Zawiedziony wylgdowatem w Warsza-
wie i ponownie pojawilem sie w Instytucie Fizyki. Nigdy
nie zna sie przyszlosci; cos, co wydawato mi sie prawie
koncem drogi, tym nie bylo...

Potem, w réznych chwilach, wracaty mi do gltowy
obrazy Meksyku jako ztoto-zielony sen. Dopiero pdzniej
zrozumiatem, Ze byla to wizja dramatycznie niepelna...

W poréwnaniu z Meksykiem Warszawa byta nud-
nawa, ale nie pod wzgledem naukowym. Gdy juz by-
fem w Instytucie Fizyki Teoretycznej UW, to zaczalem
chodzi¢ na seminarium teorii wzgledno$ci organizowa-
nym przez Infelda. Zaskakujace bylo to, ze grupe inte-

resowaly podstawy mechaniki kwantowej. Stuchalem
seminariOw na temat teorii Schwingera, ktéra pozwa-
lata budowa¢é mechanike kwantowg na podstawie obser-
wacji statystycznych, bez wprowadzania a priori funk-
cji falowej. Kusito mnie, by si¢ temu sprzeciwi¢: sche-
mat ten wykorzystano jedynie do wykazania, Ze me-
chanika kwantowa musi by¢ dokladnie taka, jaka jest.
A dlaczego nie moze by¢ inna? Przychodzily mi pomy-
sly na pewne inne geometrie, ktére nie byly zgodne ani
z aksjomatami logiki kwantowej ani z pojeciem funk-
cji falowej reprezentowanej przez wektory w przestrze-
niach liniowych. Przez prawie rok walczytem piszac
o tym artykul po angielsku tak, by byl zrozumialy. Na-
stepnie odwazylem si¢ go wysta¢ do Communications
in Mathematical Physics (CMP). Ku mojemu zaskocze-
niu otrzymalem entuzjastyczng odpowiedz od Rudolfa
Haaga (6wczesnego redaktora CMP). Artykul ukazat si¢

w 1968 roku.

Ryc. 3. Moja karykatura Plebana, mojego mentora, w postaci ksiedza, ktory
przywotuje funkcje specjalne

Bytem takze zainteresowany problemem Bakera-
Campbella-Haussdorfa (BCH), ktéry pochtonat wiele
uwagi Plebana. W 1968 roku opracowatem prosty algo-
rytm do rozwigzywania splatania algebraicznego. Skon-
sultowalem sie z Iwo Biatynickim i wziglismy si¢ do ro-
boty. Wkrétce pierwsza wersja pracy byla gotowa. Tym-
czasem Jerzy wrécit do Warszawy (tez nie przedtuzyli
mu paszportu) i dofaczyl do nas. Rezultatem byt nowy
tekst, matematycznie bardziej kompletny, opublikowany
w Annals of Physics.

Jerzy po powrocie natychmiast postaral si¢ o utworze-
nie Katedry Fizyki Matematycznej, stajac sie jej kierowni-
kiem i zapraszajac czterech kolegéw, w tym mnie. Jedno-
cze$nie kontynuowatem prace nad geometrig kwantows,
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dochodzac do uogélnionch logik, ktére dopuszczaly or-
togonalnos¢, ale nie byly ortokomplementarne. Praca
Theory of filters ukazala si¢ w 1969 roku i réwniez wzbu-
dzifa zainteresowanie.

W 1969 Jerzy zasugerowal, Zeby$my napisali obszerny
artykut na temat problemu BCH. Zaakceptowalem ten
pomysl, majac nadzieje, ze w koncu uda si¢ przedstawi¢
bardzo prosta, oryginalng heurystyke. Jerzy wydawat sie
niespozyty. Zostal mianowany prorektorem UW. Przez
caly dzien pracowal w rektoracie, a nocg nad artykutem.
W koncu dodat tyle materiatu, ze praca, ktéra powinna
mie¢ 20 stron, liczyla ich 170, zawierala bowiem calg
histori¢ zagadnienia od 1904. MusieliSmy sie targowac
i Jerzy upowaznil mnie do cigé. W koncu artykut, skta-
dajacy sie z 70 stron zostal opublikowany w Annales de
PInstitut Henri Poincaré w 1970 roku. W chwili wyczerpa-
nia pojawit si¢ u mnie obraz Czarnej Mszy. Po starannym
narysowaniu zdawalo sie, Ze reprezentuje jeden z wykta-
déw w Instytucie Fizyki, ale pdzniej zrozumiatem, ze
obraz mial wlasno$ci niezalezne od autora: to, co miat
reprezentowac bylo jakakolwiek doktryna, w ktorej sita
sugestii przewyzsza logike.

W 1971 umarli moi rodzice i zostalem zupelnie sam
w mieszkaniu na parterze mojego domu w Brwinowie.
W 1973 roku Jerzy zostal zaproszony pilnie do Meksyku
i poprosil mnie o objecie opieka doktoratéw Anatola Od-
zijewicza i Krzysztofa Rozgi. W latach 1970-1980 pod
moim kierunkiem w Instytucie Fizyki Teoretycznej ukon-
czylo doktoraty czterech studentow, w tym Stefan Woj-
ciechowski i Jacek Waniewski. Wszyscy moi doktoranci
byli bardzo niezalezni, wigc chyba nie nalezy méwi¢, ze
ukoniczyli doktoraty dzigki mojej opiece, lecz mimo mo-
jej opieki.

Jednoczesnie kontynuowalem prace nad nietypo-
wymi strukturami kwantowymi, publikujac w CMP
w 1974 duzy artykut Generalized quantum mechanics,
w ktdrym startalem sie przeanalizowa¢ nietypowe struk-
tury wypukfe dla nieliniowych réwnan ewolugji. Praca
ta wzbudzita duze zainteresowanie i byta komentowana
przez R. Haaga, TW. Kibble, R. Penrosa, J. Bella i M. Hal-
leta (Phil. Sci., 1982, w polemice z Putnamem i Gard-
nerem). W latach 1970-1979 zostalem zaproszony do
przedstawienia moich idei przez R. Haaga (Hamburg),
F Piraniego (King’s College), M. Flato (Paryz), C. Pirona
(Genewa), G. Ludwiga (Marburg), B. Walnuta (Royal In-
stitute of Technology, Sztokholm). Proba skojarzenia nie-
typowych geometrii z prawem ewolucji uktadéw kwan-
towych zasugerowala mi, Ze geometrie stanéw mozna
zdefiniowa¢ nie tyle poprzez ruch okreslony danymi wa-
runkami fizycznymi, co przez rodzine wszystkich mozli-
wych ruchéw (globalna mobilnosé¢). Ten pomyst spodo-
bat si¢ Goranowi Lindbladowi, z ktérym mialem okazje
dyskutowa¢ w Genewie.

W 1980 zostalem poproszony przez R. Haaga, aby
zosta¢ jednym z trzech lideréw sesji o podstawach me-
chaniki kwantowej podczas konferencji w Hamburgu,
a nastepnie przez Wightmana na konferencji w Genewie
w 1981, ale nie mogtem wzig¢ udzialu w zadnej z nich
ze wzgledu na problemy zdrowotne, spowodowane wi-
rusowym zapaleniem watroby typu B. Latem 1981 roku
wraz z dwoma kolegami z Polskiej Akademii Nauk otrzy-
mali$my zaproszenie Jerzego Plebanskiego na trzymie-
sieczny pobyt w Centro de Investigaciéon w Meksyku.
Moj lekarz o$wiadczyl, ze pod Zadnym pozorem nie po-
winien jecha¢, ale pokusa byla zbyt silna. Nasza tréjka
przyjechata do Meksyku 27 listopada 1981. Niedlugo
poiniej przyjatem zaproszenie do przylaczenia si¢ do
Centro. W ten sposéb otworzyl sie nowy etap mojego
zycia.

Szybko okazalo si¢, ze wysilki na rzecz budowy no-
wych rodzajéw geometrii kwantowej nie przetamatly
barier trudnosci. Najwickszg przeszkoda jest to, ze
stany czyste ukladu kwantowego odpowiadaja wektorom
w przestrzeni liniowej, a ich ewolucja jest dana przez
transformacje liniowe, a ponadto prawdopodobienistwa
pomiardw sa formami kwadratowymi. Aby sprawdzié,
czy taki schemat jest rzeczywiscie uniwersalny, podja-
tem szczegdtows analize kwantowej kontroli proceséw
ewolucji w ortodoksyjnej mechanice kwantowej (linio-
wej) w celu analizy, w jakim stopniu czyste stany kwan-
towe (opisane przez wektory w przestrzeni Hilberta),
a takze operatory ewolucji liniowej (unitarne) moga by¢
naprawde utworzone. Do takich badan potrzebne s3
rozwigzania analityczne. Temat ten zainteresowat grupe
wspotpracownikow i studentéw Departamentu Fizyki
w Centro.

Niektdre analityczne rozwiazania zostaty (przypad-
kowo) opisane w 1984 w mojej pracy nad zmodyfiko-
wanymi oscylatorami supersymetrycznymi, co znalazlo
znaczacy odzew, gdyz artykut byt bardzo prosty. Wkrotce
David Fernandez znalazl analog zmodyfikowanego po-
tencjatu coulombowskiego (byt to jego wlasny pomyst
i stal sie tematem jego pracy magisterskiej). Wkrotce
David rozpoczal poszukiwanie analitycznych rozwigzan
dla pol stacjonarnych i/lub zaleznych od czasu. Pod-
czas pobytu w Valladolid i Burgos w Hiszpanii przed-
stawil ide¢ utworzenia grupy badawczej stanéw kohe-
rentnych. Kolejny magistrant, Gerardo Herrera, opra-
cowal $ciste wyniki ewolucji stanéw fizycznych w po-
tencjalach zaleznych od czasu. Kolejna niespelniona wi-
zja? Gerardo stat si¢ jednym z lideréw grupy w CERN
z umiejetnoécig wyrazania si¢ w prostych i zrozumiatych
tekstach.

Inni koledzy, Francisco Delgado i Marco Reyes, otrzy-
mali $ciste, ciekawe rozwigzania, ktore przyblizaja nas
do wyjasnienia, co naprawde jest mozliwe. Nowsze wy-
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niki otrzymaty Alejandra Ramirez (dokladne mapy sta-
bilnosci dla niektérych proceséow okresowych) i Sara
Cruz w obszernej pracy doktorskiej (wyrdznionej na-
groda Arturo Rosenbluetha) z wieloma otwartymi per-
spektywami dalszej pracy. Wspomne réwniez o naszym
krytycznym artykule z Sarg, gdzie kwestionowane sg nie-
ktdre przesadne oczekiwania w kwantowej teorii pola.
Mozna tez wspomnie¢, Ze nareszcie w literaturze §wiato-
wej pojawiajg sie glosy, ktdére wyrazaja watpliwosci co do
uniwersalnego charakteru teorii ortodoksyjnych. Odno-
tujmy tutaj aktywno$¢ Oscara Rosasa i jego studentow,
ktérzy podejmuja ryzyko badania niebezpiecznych za-
gadnien; a moze niebezpieczne jest niepodejmowanie
ryzyka?

Na zakoniczenie tych Wizji, ktére nie mogg by¢ kom-
pletne...

Kazda decyzja w naszym zyciu otwiera pewng droge,
ale zamyka inne. Na pytanie: ktora $ciezke wybralem
i czy nie zaluje, ze zamknalem inne (nieznane) przyby-
wajac do Meksyku w 1962 i 1981 roku? Odpowiadam
absolutnie nie! Te $ciezki wybratem ja. Dziekuje.

przektad Piotr Kielanowski*

4. Tekst oryginalnie ukazatl sie w j. hiszpaniskim w numerze specjal-
nym czasopisma Avance y Perspectiva dedykowanym Bogdanowi
Mielnikowi: Avance y Perspectiva 1, (4) (2016), N. Breton, D.J. Fernan-
dez, P. Kielanowski (eds).
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Abstrakt. W artykule opisano spotkania i przyjazn autora z Bogdanem Mielnikiem (1936-2019). Przywolana zostata
atmosfera panujaca na Uniwersytecie Warszawskim w latach 1964-1967, a takze bogata i barwna osobowos¢ Mielnika, jak
rowniez jego wybitny wklad i wptyw na fizyke matematyczng w Polsce i w Meksyku.
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Abstract. Author’s encounters and friendship with Bogdan Mielnik (1936-2019) are narrated, evoking the atmosphere of
Warsaw University in the years 1964-1967. MielniK’s colorful and rich personality along with his outstanding contribution
and influence on mathematical physics in Poland and Mexico are also discussed.
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Jednym z cudownych przywilejéw mtodosci jest fatwos¢
przezywania glebokiego poruszenia wszystkim, co nowe;
jak wiele rzeczy, ktére w tym okresie zycia spotykali-
$my, miato porywajacy zapach $wiezosci! Lata jednak mi-
jaja i nawet najbardziej wyrazne wrazenia bledng i traca
w koncu swoje barwy. Na szcze$cie nie wszystkie, nie-
ktdre pozostaja wciaz zywe - z czasem ich kontury staja
si¢ w pamieci bardziej wyraziste. U mnie do tej katego-
rii naleza wspomnienia spotkan z Bogdanem w czasie
moich studiéw na Uniwersytecie Warszawskim.

Jak wigkszo$¢ moich mtodych kolegéw rozpoczyna-
jacych pierwszy rok studiow fizyki i astronomii nie zda-
walem sobie sprawy z wyjatkowej klasy ksztalcacych
nas profesordw i asystentéw uformowanych przez Le-
opolda Infelda i Wojciecha Rubinowicza. Uczeszczali-
$my na wyklady profesoréw Krzysztofa Maurina, Iwo
Biatynickiego-Biruli, Andrzeja Trautmana i Jerzego Ple-
baniskiego. Cwiczenia prowadzili dla nas mtodzi i entu- Z nadejsciem jesieni roku 1961 wkroczylismy w drugi
zjastycznie nastawieni asystenci. rok studiéw. Pojawily si¢ wigc pierwsze wyklady teore-

tyczne oparte na bardziej zaawansowanym aparacie mate-

matycznym. Iwo Biatynicki-Birula znakomicie wykfadat

*Tekst oryginalnie ukazal sie w j. hiszpaniskim w numerze specjalnym . . . .
, , ' mechanike analityczng, ktéremu to wykladowi towarzy-
czasopisma Avance y Perspectiva dedykowanym Bogdanowi Mielni- o )
kowi: Avance y Perspectiva 1, (4) (2016), N. Bretén, D.]. Ferndndez, szyly bardzo wyrafinowane ¢wiczenia rachunkowe pro-

P. Kielanowski (eds). wadzone przez §wietnego adiunkta. Pewnego dnia, kiedy
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w sali czekali$my na zajecia, ujrzeliSmy w otwierajacych
sie drzwiach nowg twarz: szczuplego i przystojnego mtlo-
dego czlowieka, gdzie$ okolo trzydziestki, o czarnych
wlosach, w waskich okularach, ktére nosit w dziwny spo-
sob, tj. skierowane w dot, tak ze oczy pozostawaly nieza-
stoniete. Nowoprzybyly przedstawit sie nam méwiac, ze
asystent prowadzacy nasze zajecia zachorowal i tuz przed
¢wiczeniami poprosil go o zastepstwo, dlatego nie byt
w stanie przygotowac sie do zaje¢. Zaproponowal wobec
tego, ze przedstawi nam improwizowany wyktad poswig-
cony temu, jak rozwigzywad pewien problem, ktérego
nigdy nie omawiato si¢ w standardowym kursie mecha-
niki, a mianowicie problem dwoch cial oddziatujacych
ze sobg potencjatem 1/r?, zastepujacym potencjat 1/r,
ktory wystepuje w klasycznym problemie Keplera.

Wyktad, ktéry wygtosit, byt tak btyskotliwy i inspiru-
jacy, ze pamietam go (po pigédziesieciu latach) niemal
w calosci, stowo po stowie i przypuszczam, ze nie jestem
jedynym, ktéremu tak si¢ wryl w pamie¢.

Po tym cudownym spotkaniu mieliémy nadzieje, iz
Bogdan bedzie prowadzi¢ dla nas zajecia w roku nastep-
nym, ale on zniknal z Warszawy na do$¢ dtugo - jak si¢
pdzniej okazalo, podazyl za Jerzym Plebanskim na kilka
lat do Meksyku, gdzie w roku 1965 obronil napisany pod
jego kierunkiem doktorat.

Kiedy Bogdan ponownie pojawit si¢ w Warszawie na
jesieni 1965 roku bytem juz asystentem, po obronie pracy
magisterskiej w czerwcu. Mlodzi studenci i doktoranci
uczestniczacy w seminarium fizyki teoretycznej, prowa-
dzonym w tym czasie wcigz przez Leopolda Infelda, na-
tychmiast zauwazyli obecno$¢ Bogdana dzigki jego dow-
cipnym pytaniom i uwagom zawsze trafnym a nierzadko
bardzo glebokim. Nastepnego roku wielkie wrazenie na
mnie i na wielu moich kolegach bioracych udzial w semi-
narium wywarla btyskotliwie przedstawiona przez Iwo
Bialynickiego-Birule praca napisana przez Bogdana we
wspoOlpracy z nim i Jerzym Plebaniskim. Praca ta, ktéra
ukazala si¢ pdzniej, w roku 1969 w Annals of Physics [1],
dotyczyla nowego dowodu wzoru Bakera-Campbella—
Hausdorffa.

Pracowalem w tym czasie nad moim doktoratem
pod kierunkiem Andrzeja Trautmana, ktéry jako temat
zaproponowal zbadanie uogdlnienia na przypadek nie-
abelowej grupy cechowania (co wprowadza pola Yanga-
Millsa) teorii Kaluzy-Kleina, unifikujacej elektromagne-
tyzm z grawitacja w ramach pieciowymiarowego sfor-
mulowania einsteinowskiej ogélnej teorii wzglednosci.
Réwnolegle uczgszczatem na niemal wszystkie dostepne
seminaria fizyki teoretycznej, seminaria matematyczne
iastronomiczne, a takze na seminarium filozofii nauki or-
ganizowane przez dr Helene Eilstein, wowczas naczelng
redaktor polskiego filozoficznego miesi¢cznika Studia
Filozoficzne. Tak sie zlozylo, ze w piSémie tym w roku

1966 opublikowana zostata do$¢ kontrowersyjna praca
kwestionujaca nie tylko matematyczne sformulowania
szczegblnej teorii wzglednosci, ale takze jej tres¢ fizyczna,
w tym zalozenie o stalosci predkosci $wiatta. Pod praca
podpisat sie mlody inzynier i amator fizyki, Wojciech
Frejlak**, ktory poprosit takze o umozliwienie mu zapre-
zentowania swoich przemyslen na ogélnym seminarium
fizycznym naszego Instytutu (mieszczacego si¢ wtedy
na ulicy Hozej 69). W imi¢ wolno$ci nauki dano mu te
mozliwo$¢. Dyskusja, ktora wywigzata sie po jego wysta-
pieniu byta ozywiona, ale prowadzita donikad, poniewaz
stale zbaczala w strone zagadnien filozoficznych, zamiast
trzymac sie faktow doswiadczalnych. Frejlak proponowat
niezwykle zfozone eksperymenty myslowe wykorzystu-
jace liczne pojazdy kosmiczne, lustra i promieniowanie
$wietlne, co uniemozliwiato analizowanie ich na biezgco
i prowadzenie powaznej dyskusji. Ogoélne wrazenie byto
jednak bardzo niekorzystne, bo dla kogo$ postronnego,
niewtajemniczonego w fizyke teoretyczng, sprawa byta
dalece nieoczywista.

Nie mozna bylo tego pozostawi¢ bez odpowiedzi,
ale uczeni (o uznanej reputacji) z naszego Instytutu nie
chcieli traci¢ swego czasu na obalanie twierdzen amatora,
mimo iz na pierwszy rzut oka jego argumenty mogty
sie wydawa¢ przekonujace. W zwigzku z tym dr Eilstein
zwrocila sie do mnie z prosbg (dodatkowo zachecili mnie
do tego mentorzy z Instytutu Fizyki) o napisanie do Stu-
diow Filozoficznych artykutu wyjasniajacego btedny cha-
rakter stwierdzen zawartych w tekécie inz. Frejlaka. Mdj
artykut [3] ukazal sie w roku 1967. Zawieral taktowna kry-
tyke twierdzen Frejlaka oraz przystepny wyktad szczegdl-
nej teorii wzgledno$ci podkreslajgcy fizyczng interpreta-
cje jej matematycznego formalizmu. Redaktor naczelna
byla tak zadowolona z mojego skromnego przyczynku,
ze zaproponowata mi napisanie dluzszego artykutu na
temat nowoczesnych filozoficznych i fizycznych koncep-
¢ji dotyczacych natury przestrzeni i czasu. Bylem jednak
na tyle przezorny, by zasiggna¢ porady mojego opiekuna
Andrzeja Trautmana. Poradzil mi odlozy¢ to przedsie-
wziecie, mimo iz napisatem byt juz okoto dziesigciu stron
tekstu nadajac mu troche niedorzeczny tytul Poza cza-
sem i przestrzenig. Bez powaznych naukowych publika-
¢ji na koncie, powiedzial Trautman, poswiadczajacych
panska wiedze i umiejetno$¢ rozwigzywania konkret-
nych probleméw fizycznych, pana poglady na podstawy
wspolczesnej fizyki, niezaleznie od tego jak bardzo by-
lyby interesujgce i oryginalne, nie bedg wiarygodne. Jako
uczony popsulby pan sobie reputacje, a szkoda by bylo.

Madre stowa Trautmana przekonaly mnie i wycofa-
tem zlozong juz pierwsza czes¢ mojego artykutu, ktéra
juz spotkata sie z entuzjastyczng oceng pani redaktor.
Jednak pozostaly pytania dotyczace filozoficznej inter-
pretacji natury czasu i przestrzeni, na ktére prébowatem
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znalez¢ odpowiedz. Nie potrafie sobie teraz przypomnie¢,
kiedy i w jakich okoliczno$ciach zaczalem dyskutowac
o tych sprawach z Bogdanem - moze bylo to w trakcie
dyskusji, jaka wywigzala si¢ po jednym z seminariow fi-
zyki teoretycznej poswigconych ogolnej teorii wzgledno-
$ci — w kazdym razie pokazalem mu mdj nieukonczony
artykul, a on zaproponowat bySmy wspdlnie napisali ko-
lejny do tego samego czasopisma.

Tak wladnie rozpoczeta sie nasza ozywiona dyskusja,
ktora ciggnela sie przez kilka miesiecy wezesnym latem
1967 roku. Dla mnie ten okres, w ktérym mialem moz-
noé¢ poznawaé poglady Bogdana na zasadnicza rolg zja-
wisk kwantowych lezacych u podloza wszelkich pozornie
klasycznych faktéw eksperymentalnych, wlaczajac w to
nasze postrzeganie czasu i przestrzeni, byl naprawde cu-
downy. Staralem si¢ przelewac je na papier wraz z moimi
wlasnymi komentarzami i interpretacjami, a nastgpnie
ponownie je dyskutowalismy daleko wykraczajac poza
zamierzone ramy filozoficznego artykutu przygotowywa-
nego do Studow Filozoficznych. (Artykul nigdy nie zostal
ukonczony i nie potrafie sobie nawet przypomnie¢, czy
udalo mi si¢ go zabra¢ ze soba, gdy udawalem si¢ z Pol-
ski do Francji jesienig 1968 roku, czy tez zostawitem go
w Warszawie; przechowuje jednak w pamieci zasadnicze
przestanie, jakie przekazat mi Bogdan.)

Bogdan zapraszal mnie do swojego rodzinnego domu
w Brwinowie, miasteczku potozonym niedaleko od War-
szawy, gdzie moglismy swobodnie godzinami toczy¢ na-
sze dyskusje w ogrodzie pod lipami. Poznatem rodzicow
Bogdana: jego starszego ale wcigz przystojnego ojca oraz
matke, czarnowlosg dame o pieknej, nieco egzotycznej
urodzie, ktorg zawdzieczata swemu ormianskiemu po-
chodzeniu. Znakomicie gotowala i serwowane przez nig
obiady, typowo polskie, z doskonalg zupa na pierwsze
danie i sznyclem lub kurczakiem jako gléwnym daniem,
byly niezwykle smaczne.

Rozmawiali$my nie tylko o sprawach naukowych,
ale takze o historii, literaturze i polityce. Bogdan dat
mi Transatlantyk Witolda Gombrowicza, histori¢ pierw-
szych lat pobytu autora na uchodzctwie w Argentynie
w czasie wojny. Ksigzka ta byla wydana we Francji przez
paryska Kulture, ktéra w socjalistycznej Polsce nie miata
debitu i byla nielegalnie przemycana do kraju. Bytem
dumny z zaufania, jakie Bogdan mi okazat dajac do czy-
tania zakazang ksigzke. Zaczalem jg czyta¢ juz w podmiej-
skim pociggu wiozagcym mnie z powrotem do Warszawy
i przez calg droge nie mogtem sie powstrzymac od $mie-
chu, tak sarkastyczna i zabawna byta proza Gombrowicza.
Peregrynacje stawnego polskiego pisarza po Ameryce
Lacinskiej korespondowaly ze wspomnieniami Bogdana
z jego pierwszego pobytu w Meksyku, ktorymi dzielit
sie ze mna przy okazji naszych spotkan. Musze powie-
dzie¢, ze dzigki jego niezwyklej polszczyznie, opowiesci

Bogdana byly tak samo zZywe i barwne jak u Gombrowi-
cza. Stuchanie, jak Bogdan méwi po polsku, byto czysta
rozkosza - jestem pewien, Ze to przekonanie podzielaja
wszyscy jego polskojezyczni znajomi.

Tak jakija, Bogdan byl wielbicielem literatury science
fiction, ktéra w tamtym czasie przezywala swdj zloty
okres. Mial calg biblioteczke ksiazek tego gatunku w je-
zyku angielskim, ktdére kupit podczas swoich pobytow
za granica i zapoznal mnie z kilkoma autorami jeszcze
w Polsce nieznanymi. Dobrze zapamietalem pozyczone
od niego opowiadanie Theodorea Strugeona Venus+X.
Przedstawiato ono spoleczenistwo przyszlosci, w ktorym
wszelkie réznice plci miedzy osobnikami zostaly wyru-
gowane i miejsce réznoplciowych istot zajely jednostki
dwuplciowe, sztucznie wyhodowane poprzez operacje
chirurgiczne dokonywane w tajemnicy przez grupe na-
ukowcow dzierzacych calkowity wladze nad planeta.
Patrzac na obecna rzeczywisto$¢ $wiata zachodniego
mozna tylko podziwia¢ proroczy dar Sturgeona.

Wracajac do naszych naukowych i filozoficznych dys-
kusji, z ktérych w zamierzeniu miat wyloni¢ sie artykut
nadal noszacy roboczy tytul Poza czasem i przestrzenig,
pozwole sobie dodac, ze przyblizyly mi one poglady Bog-
dana na fizyke kwantowa i zasadnicza role, jaka odgrywa
ona przy ujmowaniu zjawisk dostepnych naszym bez-
posrednim obserwacjom, wlgczajac w to pomiary czasu
i przestrzeni. Bogdan pracowal wtedy nad swoimi funda-
mentalnymi pracami analizujacymi matematyczna i lo-
giczng strukture mechaniki kwantowej, a niektdre jego
wnioski przeniknely takze do filozoficznego artykutu,
nad ktérym wspdlnie pracowalismy. Juz wtedy glebo-
kie zrozumienie przez Bogdana fizyki zaréwno klasycz-
nej, jak i kwantowej, wywarlo na mnie wielkie wrazenie,
cho¢ w petni docenilem je dopiero kilka lat pézniej, gdy
zapoznalem sig¢ z serig trzech jego prac [4, 5, 6] opubli-
kowanych w Communication of Mathematical Physics.
Bogdan w charakterystyczny dla niego sposéb wypro-
wadzil warunki, jakie spetnia¢ musi struktura matema-
tyczna, aby mogta ujmowaé pomiary kwantowe. Nawet
dzi$ jeszcze pamietam, jakie wrazenie wywarlo na mnie
utozsamienie urzadzen filtrujacych z operatorami rzuto-
wymi. Takze pojecia czasu i przestrzeni zostaly w tych
pracach poddane skrupulatnej analizie z punktu widze-
nia mechaniki kwantowej: niewiele ostalo sie z naszej
co do nich pewnosci wyniesionej z fizyki klasycznej. Je-
steSmy przyzwyczajeni do nazywania wektorowej prze-
strzeni wektorow falowych i czestosci (k, w) przestrzenig
dualng i do przeciwstawiania jej rzeczywistej przestrzeni
i czasowi. W ramach mechaniki kwantowej sytuacja si¢
jednak odwraca: ped i energia s wielko$ciami podlegaja-
cymi prawom zachowania i s3 reprezentowane przez od-
powiednie operatory hermitowskie, skonstruowanie za$
dobrze okreslonych operatoréw reprezentujacych wspot-
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rzedne czasu i polozenia okazuje si¢ niezwykle trudne
lub wrecz niemozliwe.

Nasza wspolpraca z Bogdanem nie trwala dlugo. Na-
deszly letnie wakacje i rozjechali$my sie obiecujac sobie
powrdci¢ do pisania w przysztosci. W sierpniu 1967 roku
poslubitem mtodg Francuzke, ktérg w 1965 roku pozna-
tem w Paryzu. Moje zycie uleglo wskutek tego zmianie
i zaczatem by¢ permanentnie bardzo zajety. Nastepnie
zaczely sie rozruchy studenckie, a po nich nastgpilta w Pol-
sce antysemicka kampania organizowana przez komu-
nistyczne wladze. Ludziom pochodzenia Zydowskiego
umozliwiono emigracje; za nimi na wygnanie podazyli
polityczni oponenci wladzy i dysydenci. Redakeja czaso-
pisma filozoficznego, dla ktérego miatl by¢ przeznaczony
nasz artykul, zostala rozwigzana, a dr Helena Eilstein,
jego redaktor naczelna, znalazta prace w USA jako wy-
ktadowca na uniwersytecie w Albuquerque w Nowym
Meksyku. Jesienig 1968 roku musiatem opusci¢ Polske
i zamieszkatem w Paryzu, gdzie otrzymalem stanowisko
asystenta i kontynuowalem prace badawcza oraz prace
nad doktoratem pod kierunkiem André Lichnerowicza
i Yvonne Choquet-Bruhat, przy zyczliwym i pomocnym
wsparciu Moshé Flato. Rekopis naszego artykulu zaginat
w trakcie tej przeprowadzki, chyba ze wciaz lezy zagrze-
bany gdzie$ pod innymi papierami i ksiazkami, ktore
przywiozlem z Warszawy; watpie jednak bym potrafit
go odnalez¢ teraz, po tylu latach. Byl napisany po pol-
sku i przed wystaniem do jakiego$ migedzynarodowego
pisma, trzeba by go bylo przettumaczy¢; byt poza tym
nieukonczony.

Gdy rozstawali$my sie, nie bylo ani Internetu, ani
komunikatoréw typu Skype, wiec kontakt z Bogdanem,
ktéry pozostat w Warszawie, urwal si¢ na wiele lat. Na-
stepny raz spotkalismy si¢ dopiero w koncu lat siedem-
dziesiatych, gdy Bogdan odwiedzal Paryz i Genewe na za-
proszenia Moshé Flato i Constantina Pirona. Byto wielka
rados$cig moc znow uslyszec jego ciete uwagi na kazdy
podejmowany temat. Wspdlnego naszego artykutu na
tematy filozoficzne poniechalismy: obaj dojrzelismy i pa-
trzyliémy na nasze mlodzienicze porywy z czula sympatia,
ale juz z uSmiechem pobtazania.

Jednak ziarna, zasiane przez mojego dwczesnego mlo-
dego mentora, nie poszly na marne. Niemal p6t wieku
pdzniej wciaz czgsto mysle o ideach Bogdana, ktdre od-
dzialaly na mnie bardzo gleboko. W niektérych ostatnich
pracach [8, 9] przedstawilem swoje poglady na nature
czasu i przestrzeni, probujac wykorzysta¢ kwantowe za-
chowanie elementarnych sktadnikéw materii, tj. przede

wszystkim kwarkéw i leptonéw przy wyprowadzeniu
przeksztalcenia Lorentza. Druga z nich ukazala sie w ma-
teriatach z konferencji, ktéra odbyla si¢ w pazdzierniku
2014 roku, dla uhonorowania pie¢dziesieciolecia dzia-
talnosci naukowej Bogdana Mielnika. Byto to wzrusza-
jace spotkanie przyjaciot i wielbicieli Bogdana w stolicy
Meksyku, gdzie od roku 1981 mieszkat i pracowat jako
profesor w CINVESTAYV, tworzac tam calg szkote fizyki
teoretycznej i matematycznej, majac wielu znakomitych
studentow i nasladowcow. Mimo iz calg moja naukowa
kariere spedzitem z dala od niego, na drugiej pétkuli,
czulem sie wyrdzniony przynalezno$cig — choéby tylko
honorows - do tego grona.
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22 stycznia 2019 zmarl w Mexico City Bogdan Mielnik.
Do roku 1982 byl profesorem w Instytucie Fizyki Teo-
retycznej Uniwersytetu Warszawskiego, a nastepnie do
konica zycia profesorem w Centrum Badan i Studiow Za-
awansowanych Politechniki Meksykanskiej, gdzie row-
niez ja pracuje¢ od roku 1995. Nasze pokoje na uczelni
ze sobg sasiadowaly i dzieki temu przez ostatnie 20 lat
rozmawiali$my prawie codziennie na wiele réznych te-
matdw, o fizyce, polityce, religii, o wszystkim. .. Postaram
sie zrelacjonowa¢ cze$¢ tych rozmoéw, by cos z tego po-
zostalo, zwlaszcza dlatego, Ze razem z Bogdanem przez
kilka lat planowali$my rozmowe-wywiad o jego najwcze-
$niejszych latach w Instytucie Fizyki Teoretycznej na
Uniwersytecie Warszawskim. Jak to niestety bywa, ze
wzgledu na tatwo$¢ i czesto$¢ kontaktéw ciggle to odkta-
dali$my czekajac na dogodniejszy moment, ktéry juz nie
nadejdzie. ..

Lata szkolne i poczatek studiow

Nazwisko Mielnik napotkatem po raz pierwszy w liceum.
Kolega, ktory wiedzial, ze interesuje sie fizykg zwrdcit
mojg uwage na seri¢ pasjonujacych artykutéw na temat
nowoczesne;j fizyki. Autorami byli Jerzy Plebanski, Stani-
staw Bazanski, Bogdan Mielnik i Joanna Ryten. Nazwi-
ska nic mi nie méwily i w tamtym momencie ich nie
zapamietalem, ale tres$¢ artykulow i sposob napisania
byly fascynujace. Zastanawiatem sie, czy kiedykolwiek
to wszystko zrozumiem. ..

Kolejny raz posta¢ Bogdana Mielnika pojawila si¢
poniekad posrednio; otz mdj bliski kolega, Marian Kup-
czynski, z ktérym byliémy na studiach w jednej grupie

uczy! sie angielskiego u ,,Metodystow”!

i spotkal tam
Bogdana, Mielnik przestal by¢ tylko nazwiskiem autora
artykulu, a stal sie realng postacig, kims$, podobnym do
nas. Nie wiedzieliSmy wtedy, Ze nauka angielskiego byta
zapewne zwigzana z jego bliskim wyjazdem z profesorem
Plebanskim do Meksyku. Z powodu wyjazdu Mielnik
a duzo bardziej Jerzy Plebanski stali sie dla nas posta-
ciami mitycznymi. Jerzy Plebanski byt wielkim nieobec-
nym, o ktérym moéwilo sie, ze w Meksyku pisze prace,
tom za tomem. W Polsce przed wyjazdem byt najmlod-
szym docentem i profesorem. P6zniej los spowodowat,
iz moja $ciezka zyciowa wiodla blisko drog Mielnika
i Plebanskiego.

Mielnik-wykladowca

Bogdan Mielnik wrocil z Meksyku z doktoratem i po
powrocie jego pierwszy wyklad wypadl na naszym roku.
Byl to wyklad z metod matematycznych fizyki. Po dwu-
letnim wykladzie analizy Krzysztofa Maurina bylismy
oczarowani $cista matematyka i mieliémy obawy, ze wy-
ktad Bogdana bedzie w najlepszym razie nudnawy. Nasze
obawy byty calkowicie mylne. Matematyka Mielnika rze-
czywiscie nie byta maurinowska, ale wyklad byt bardzo
ciekawy, a Mielnik byl znakomitym wykladowcg. Po-
czatkowo nie uzywal notatek, a potem czasami siegat do
kieszeni po karteczke, ale bylo oczywiste, ze wszystko
rozumie i stara si¢ to rozumienie nam przekazaé. Wy-
dawalo sie, ze Bogdan po prostu przychodzi na wyktad,
przedstawia swobodnie zaplanowany material, a wszyst-

1. ,,Metodysci’, to szkola jezyka angielskiego w Warszawie.
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kie wiadomosci ma w glowie i nie musi $lecze¢, i wyszuki-
wac ich w roznych zrodlach. Wyktadany material, podob-
nie jak wiekszo$ci wyktaddw, nie pokrywal sie z trescia
zadnej ksigzki. Potem przekonalismy sie, Ze wszystkie
poruszane zagadnienia byly bardzo przydatne poczas
studiow, a nastepnie w pracy.

Bogdan - naukowiec

Bogdan do instytutu przychodzit zawsze p6zno, od nie-
pamietnych czaséw narzekal na biurokracje i jakiekol-
wiek zwigzane z tym obowigzki. Z tego powodu spra-
wial wrazenie, Ze jest lekkoduchem, a jego wiedza nie
pochodzi z cigzkiej i systematycznej pracy, a raczej z wni-
kliwosci i wrodzonej inteligencji. Jest to opinia zupet-
nie bledna. W rzeczywistosci byt on bardzo obowiaz-
kowy, systematyczny, a bal si¢ biurokracji i czyhajacych
niespodziewanych zobowigzan. W pracy nie $pieszyt
sie i ktadl nacisk na perfekcyjny rezultat koricowy. Nie
publikowal dziesigtek prac, jednej podobnej do dru-
giej. Widzialem, jak Bogdan pisal swoje prace: kazda
byla przemyslana, kazde zdanie, kazde stowo mialo
swoja wage. Spisywanie jednej pracy zabieralo mu mie-
sigce. Prace w poczatkowym okresie pigknie kaligrafo-
wal, a nastepnie byly one przepisywane na maszynie
przez inne osoby. Po pojawieniu si¢ komputeréw za-
czal sam pisaé. Poczatkowo uzywal procesora tekstu
ChiWriter, ale pdzniej nauczy! sie oprogramowania IKTEX
do formatowania tekstow zmatematyzowanych i spraw-
nie go uzywal. Czasami pytal mnie, jak napisa¢ jaki$
symbol i ja mu to wyjasnialem. Czasami staralem sie
mu poradzi¢, jak uprosci¢ pisanie jakich$ struktur, ale
moje rady przyjmowal niechetnie — méwil, Ze ich nie
zapamieta, jednak za zapamietane bardzo mi dzieko-
wal.

Bogdan Mielnik w swoim pokoju na Uniwersytecie w Mexico City ok.
2008 (z archiwum Piotra Kielanowskiego)

O fizyce rozmawiali$my najczesciej po seminariach.
Wymienialismy uwagi o referacie, o referencie i o fizyce.

Bogdan nie uwazal, Ze mechanika kwantowa jest teo-
rig ostateczng. Argumenty na poparcie tej tezy zawierat
w wyktadach, ktére tytulowal ciemna strona mechaniki
kwantowej. Z duzym sceptycyzmem traktowat standar-
dowy model kosmologiczny, ktéry zawiera stabo umoty-
wowane elementy.

Mielnik generalnie nie lubit nowoczesnych urzadzen:
nigdy nie mial prawa jazdy i nawet nie myslat o posiada-
niu czy prowadzeniu samochodu. Miat telefon komor-
kowy, ale uzywal go sporadycznie i na ogdt nie dotado-
wywal. Jego telefony byly mozliwie najprostsze, zadne
smartfony. Uzywal komputera do przegladania wynikéw
gietdy i do ogladania wiadomosci, ale irytowaly go jakie-
kolwiek nieregularnosci czy awarie. Wowczas podejrze-
wal, Ze to spisek przeciwko niemu i zirytowany przycho-
dzil do mnie glto$no domagajac si¢, zebym natychmiast
mu pomogl usunaé problem. Zawsze staralem si¢ pomédc
i tlumaczy¢, ze nie byt to osobisty atak na niego.

Bogdan bardzo lubil wystepowa¢ publiczne i by¢
w centrum uwagi. Chetnie zabieral glos na seminariach,
a jego pytania, zawsze dociekliwe i proste, czasami z teza,
byly zadawane w taki sposéb, ze sala czgsto wybuchala
$miechem. Byl troche enfant terrible, ale nigdy nie o$mie-
szal prelegenta, a raczej staral si¢ przedstawi¢ mozliwe
paradoksy.

Byl bardzo dobrym méwca, méwit wyraznie i z prze-
konaniem, jego wystapienia byly zawsze oryginalne i in-
teresujace, a tre$¢ logicznie zorganizowana. Lubit zaska-
kiwa¢ stuchaczy i w tym celu nieustannie wyszukiwal
rézne paradoksalne wiadomosci. W Meksyku widziatem,
jak przygotowuje si¢ do seminariéw. Nie byto lekkich
czy tatwych seminarioéw. Kazde bylo inne, starannie prze-
mys$lane. Podobnie musiato by¢ z jego wyktadami, pod
warstwa lekkosci krylo sie $wietne przygotowanie.

Bogdan i religia

Wiara i uczucia religijne nalezg do kregu spraw prywat-
nych i na ogo! nie sg publicznie eksponowane, zwlaszcza
gdy dotycza postawy innych oséb. O sprawach religij-
nych do$¢ czesto rozmawiali$my, ale nie opisywatbym
pogladdw religijnych Bogdana, gdyby on sam nie nale-
gal, by zostaly one zamieszczone w relacjach z naszych
rozmow.

Jego poglady na sprawy religijne byty do$¢ zdecy-
dowane. Gdy o tym rozmawiali$my wspominal, Ze na
poczatku nauki religii, gdy omawiano stworzenie §wiata,
opadly go watpliwoéci dotyczace prawdziwosci tego
opisu. Watpliwosci te przeksztalcily sie w brak wiary
w Boga i uwazal, ze bez tej wiary nie powinien i§¢ do
pierwszej komunii, poniewaz jest to nieuczciwe. Osta-
tecznie przyjat pierwsza komunie, gdy jego babcia Ro-
mana’ przed samg ceremonia powiedziala, ze ona bierze
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odpowiedzialno$¢ za te nieuczciwosé. Informacje te Bog-
dan powtarzat mi kilka razy i wyrazal podziw dla takiego
stanowiska babci.

Nastawienie Bogdana do religii mozna najkrocej stre-
$ci¢ nastepujgco: uwazal, ze instytucja ko$ciota (jakie-
gokolwiek wyznania) jest niepotrzebna i koscioty od-
grywaja negatywng role w zyciu spolecznym. Dyskuto-
walismy o tym wielokrotnie i czasami mu dokuczatem,
modwigc, ze jest po prostu antyklerykatem. Bogdan bar-
dzo si¢ przed tym bronil, méwiac, ze jego poglady nie
sg antyklerykalne. R6znymi sposobami starat si¢ mnie
przekona¢ do swojego nastawienia. Podarowat mi kie-
dy$ niewielkg ksiazke — komiks (w jezyku hiszpanskim),
w ktérym naigrawano sie z ksiezy i kosciota katolickiego.
Podsuwal mi czasami artykuly z prasy, ktére byty kry-
tyczne wobec kosciota, albo informowaly o nieprawidlo-
wosciach w kosciele.

Negatywny stosunek Bogdana do kosciota nie byt to-
talny, uwazal on Jezusa za cztowieka obdarzonego wielka
charyzmga, o wielkim wyczuciu spraw socjalnych. Nie
podzielal pogladéw innych przeciwnikéw kosciota, np.
uwazal aborcje na zyczenie za zlo.

Kiedys$ znalazt w prasie krotki felieton o tytule Si
yo fuera dios (Gdybym byt bogiem). Artykul byl lekko
napisany” i zawieral zarty z obrzadkéw oraz nakazéw
religijnych dla réznych wyznan. Bogdan wyczut brat-
nig dusze w autorze Davidzie Toscana, wiec sie z nim
zaprzyjaznil. Wymieniali regularnie miedzy sobg ema-
ile, a Bogdan pilnie czytal jego felietony. David Toscana
przez jakis czas mieszkal w Warszawie i napisat ksiazke,
zatytutowang La ciudad que el diablo se llevé (Miasto,
ktore sobie wzigt diabet), ktérej akcja dzieje sie¢ w War-
szawie. Bogdan bezskutecznie probowal przekona¢ Wy-
dawnictwo Proszynski i S-ka, zeby wydac te ksiazke po
polsku.

Nasze rozmowy o religii nigdy nie byly zbyt funda-
mentalne i nie zagtebialiémy sie w analizy teologiczne,
poniewaz obaj nie bylibySmy w stanie ich przeprowadzac.
Mimo tego Bogdan probowal metodami ,,naukowymi”
przekonaé mnie, ze jego poglady na religie i ko$ciot maja
silne racjonalne podstawy. W rozmowie w roku 2018
stwierdzil, ze Bog, ktory jest sprawca wszystkiego, nie
moze istnie¢, poniewaz nie mozna logicznie wytluma-
czy¢ biegu wydarzen i bezmiaru tragedii, ktore doty-
kaja $wiat. Oczywiscie zgadzam si¢ z tym stwierdzeniem,
ale zapytatem Bogdana, czy logika boska musi by¢ taka

2. Babcia Romana byta siostra prawdziwej babci, ktérej Bogdan nie
znal, gdyz zagineta w Rosji przed jego urodzeniem.

3. Tak sie zaczynal: Hablaria con las beatas. Les diria, que ya estoy
volviendome loco con tanta repeticion de avemarias y padrenuestros. ..
(Rozmawiatbym z osobami religijnymi. Powiedziatbym im, ze juz bzi-
kuje od tyle razy powtarzanych zdrowasiek i ojcze nasz... ).

sama, jak ludzka i by¢ moze jest inna, ale jej nie znamy.
Bogdan na to nie odpowiedzial natychmiast, ale chyba
ten argument zaburzyt jego dowdd. W nastepnej roz-
mowie, ktéra juz byla ostatnia, przyznat mi racje, ale
chyba nie zmienilo to jego pogladéw ani moich. I tak
pozostanie...

Choroba Bogdana

Bogdana znalem ponad 50 lat. Nie uprawial zadnego
sportu, moze z powodu krétkowzrocznodci, ale byt do-
brego zdrowia, o ktore dbal poprzez odpowiedni tryb
zycia. Zawsze jadl dobre $niadanie w restauracji San-
borns, pil $wiezo wyciskany sok z pomaranczy, jadt jajka.
Kolacje, réwniez bardzo starannie dobrane, jadal w re-
stauracji. Bral witaminy.

Gdy pierwszy raz jechalem do Meksyku, to odwie-
dzitem Bogdana w jego domu w Brwinowie, zeby mi
dat uzyteczne rady dotyczace Mexico City. Opowiedzial
mi duzo o miescie, znal nazwy wszystkich ulic w cen-
trum, wymienial restauracje. Bylo oczywiste, ze duzo
chodzit. Kiedy przyjechat w 1981 roku do Meksyku, to
mnie zabral na bardzo dlugi spacer po Mexico City i po-
kazywal swoje ulubione miejsca. Czas jest jednak nie-
ubtagany i tak okoto roku 2016 zauwazylem, ze gorzej
chodzi, troche szoruje butami i zaczal uzywaé windy,
zeby w pracy dosta¢ si¢ do swojego pokoju na drugim
pietrze. Nie narzekal jednak na zdrowie. Na poczatku
roku 2018 sytuacja si¢ pogorszyta i Bogdan zaczal narze-
ka¢, ze bolg go nogi. My$latem, ze to sprawy reumatyczne
i dalem mu jakis zel z ibuprofenem, zeby posmarowal,
a nuz to pomoze. Po dwdch tygodniach powiedzial, ze
zel nie pomaga i wtedy podniost nogawki i pokazat swoje
nogi. Byly opuchniete i miaty ciemny kolor. Dla mnie
bylo oczywiste, Ze jest powaznie chory i to mu powie-
dzialem. Natychmiast tez porozumiatem sie z rodzing
Fernandezéw, z ktérymi od wielu lat mieszkatl. Proble-
mem bylo to, ze Bogdan lekcewazyl swoje dolegliwo$ci
i nie chcial , traci¢ czasu” na badania i wizyty u lekarza.
Ostatecznie zostato ustalone w porozumieniu z bliskim
przyjacielem Bogdana, Jerzym Kowalczynskim, ze po-
moze mu w leczeniu w Polsce, poniewaz Bogdan pla-
nowal w najblizszym czasie wzig¢ udzial w konferencji
w Biatowiezy. W Polsce poszedt do swojej lekarki, a po po-
wrocie do Meksyku powiedzial mi, ze lekarka nie uwaza,
ze ciemna skdra na nogach jest niebezpiecznym obja-
wem. Nie jestem pewien, czy to byla cala diagnoza, ale
to wyczerpato moje mozliwosci skfonienia Bogdana do
leczenia sie, a stan jego zdrowia wydawal si¢ stabilny.
Gwaltowne pogorszenie nastapito kilka dni przed $wie-
tami Bozego Narodzenia. Bogdan tego dnia, jak zwykle,
pracowal na uczelni, ale wczesniej wyszedt do domu. Nie-
stety nie byt w stanie przej$¢ kilkuset metréw do ulicy,
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gdzie zwykle wsiadat do taksowki. Wyjezdzajac samo-
chodem z Centro zauwazylem Bogdana, stojacego na
chodniku jeszcze wewnatrz kampusu. Z trudem wsiadt
do samochodu i zawiozltem go do domu. Nastepnego
dnia zadzwonilem do Davida Fernandeza, zeby spytac,
jak Bogdan si¢ czuje. Wydawalo sie, ze lepiej. Na $wieta
wyjechatem na tydzien z Mexico City. Po moim powro-
cie okazalo sie, ze Bogdan jest w szpitalu, w ztym stanie,
z powodu powaznych niedomagan serca. Jedynym ratun-

kiem byta interwencja chirurgiczna, na ktorg zgodzit sie
bez wahania. Niestety nastepnego dnia po udanej ope-
racji nastgpilo gwaltowne zalamanie i nie udato si¢ go
uratowac.

Urne z prochami Bogdana przywiozltem do Polski
i zostala umieszczona w grobie jego rodzicéw na cmen-
tarzu w Brwinowie. Pogrzeb byl prywatny, uczestniczylo
w nim kilka 0séb i zgodnie z Zyczeniem Bogdana nie
braly udziatu osoby duchowne.
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Potwér zbudzit sie w ztym nastroju, z zebami chwieja-
cymi sie¢ od porannego smutku, macki miat zdretwiate,
w dodatku calg noc me¢czyta go zmora. Zaraz jednak
pojawily sie ekipy potworkdw i larewek. Rozcieraly i ma-
sowaly ciato potwora, czemu potwor poddawat si¢ z ro-
dzajem niemrawego niezadowolenia. Kolejno budzity
sie z letargu jego uspione natury. Najpierw ockneta sie
natura ro$linna, nigdy catkowicie nie u§piona. Potem zbu-
dzila si¢ sSwiadomo$¢ embrionalna: dojmujacy lek przed
wykluciem sie z jaja, polaczony z obawa, Ze nie zdota si¢
wyklué. Zaraz potem ocknat si¢ intelekt: potwor uswiado-
mil sobie istnienie czasu i przestrzeni. Przypomnialo mu
sie, ze juz dawno wyklul sie z jaja... Tymczasem larewki
odzialy potwora w delikatng powloke z zaschlej $liny
i usadowity w obszernej niszy. Tam, wygodnie rozparty
wszystkimi dwudziestoma mackami, z sokami rozpoczy-
najacymi juz powolny obieg w wyzigbtym organizmie,
wcigz jeszcze smutny, wcigz peten wstretu, wciaz jesz-
cze nie bardzo wiedzac, co sie dzieje, potwor wdychat
orzezwiajacy powiew amoniaku i metanu.

Wkroétce potem wzeszlo stonce. Czerwony olbrzym
Artarex, wyloniwszy si¢ spoza zarysu gor na horyzoncie,
napetnil pieczary potworéw lagodnym, purpurowym
blaskiem. Wschdd stonca, jak zwykle, przyniést upra-
gniona ulge nerwom potwora. Utkwiwszy swych jedena-
$cie oczu w slonecznej tarczy, z umystem przejasnionym
potwor nareszcie poczul sie soba. A wigc, to ja pomyslal.
Jakie to dziwne. Dlaczego ja to wlasnie ja?

Wasza Osobowos¢! nieduzy potworek dopraszat sie
o uwage. Wasza Osobowos¢. W skatach wodorotlenowych
odkryto co$ bardzo szczegolnego. Potwor Nia oczekuje Wa-
szqg Osobowos¢ w owalnej pieczarze.

Byli juz niedaleko celu.

Widziany z tej odleglosci przez silnie powiekszajaca
antydopplerowska szybe, byt on zaledwie malerka czer-
wona cetka. Ale doswiadczony nawigator odgadiby bez
trudu prawdziwe rozmiary gwiazdy. Juz w odleglo$ci
katowej 0,04 stopnia od brzegéw plamki, czern przes-

Czyz nie byloby prosciej,
gdyby nie istnialo nic,
nawet pusta przestrzen?
potwor Zha

trzeni rzedla przetykana blaskiem. Rozlegta chmura py-
6w, rozrzedzonego gazu i erupcji przemieszanych z gru-
zem kosmicznym tworzyta korone gwiazdy przestaniajac
znaczny wycinek przestrzeni. Zblizali si¢ do czerwonego
olbrzyma.

Juz dziesiaty rok czasu wlasnego flota zmierzata ku
centrum Galaktyki. Poruszajac si¢ ruchem bezwladnym,
po lekko zakrzywionym torze z piata szybkoscia pod-
$wietlng, przebyla ponad 2 x 10* parsekéw. Czoto floty
wyprzedzalo kilkaset sond monitorujacych prady ko-
smiczne i chmury pylu w przestrzeni. Za nimi zdgzato 12
krazownikéw, 2 obserwatoria, 20 statkow zaopatrzenio-
wych i 10 statkéw miast zbudowanych w dokach zagrozo-
nej Ziemi. Wewnatrz ich potréjnych pancerzy z metalitu,
dopetnionych przez bariery potencjatu Kleina-Kaluzy,
samoregulujacy system utrzymywal srodowisko natu-
ralne o niemal zamknietym obiegu materii. ...12953,
12952, 12951, 12950. ..

Liczby na gléwnym ekranie byly teraz pigciocyfrowe
i malaty w szybkim tempie. Flota mkneta w strone obcego
ukladu z niewyobrazalng predkoscia 0,99999¢ i gdyby
nie optyka korekcyjna, przed czotem statkow nic nie by-
toby wida¢. W gtéwnym forum nawigacji, na statku Terra
Mater panowato podniecenie. Grupa kilkunastu specjali-
stow zajetych sledzeniem danych patrzyta pilnie w mo-
nitory; inni odrzucili helmy ze stuchawkami i wymie-
niali uwagi. Zakrzywiony ekran, zwany niebem, ukazy-
wal trojwymiarowy obraz kosmosu przetworzony przez
komputer. Poniewaz samego ekranu nie byto wida¢, sala
zdawala si¢ wychodzi¢ bezposrednio w kosmos.

Niepozorny komandor Barcz, usadowiony na wprost
ekranu, zajety byl nietatwym problemem. Zblizanie si¢
statkéw do nieznanego uktadu bylo zawsze ztozonym
manewrem. W normalnych warunkach przebiegal on
wedlug pewnych regul. A wiec najpierw flota wytracata
predkos¢ podswietlng wchodzac na statg orbite w bez-
piecznej odlegtosci od cial niebieskich. Nast¢pnie obcy
uklad powinien by¢ spenetrowany przez sondy zwiadow-
cze. Jego warunki fizyczne, biosfera i bogactwa naturalne
powinny zosta¢ doktadnie zbadane i skatalogowane. Do-
piero w ostatniej fazie mogly ladowac okrety. Tym razem
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jednak zty traf zrujnowatl wszystko. Aby wyming¢ prady
antyczastek w okolicach Glowy Konia, flota nadwyre-
zyla zapasy paliwa. Co prawda, silniki okretéw mogty
spala¢ cokolwiek. Aby jednak skatalizowa¢ reakcje gra-
witopedng, potrzebowaly cigzkich metali i deuteru, a ich
zapasy byly wlasnie na wyczerpaniu. Flota miata doé¢
ograniczony wybor: czekal ja albo dalszy prawie bez-
wiadny lot albo dluzszy postdj dla uzupelniania rezerw.

Komandor Barcz z tajong rozterka utkwit swe sowie
oczy w czerwonej cetce gwiazdy... I nagle mysl cofneta
go do innej, zoltej cetki: do dalekich zbiorowisk ludzkich,
gniezdzacych si¢ w przeludnionych miastach, wsrdd cie-
plych i zimnych mérz... I wéréd biurokracji: mnozacych
sie regulacji, nakazow, przepiséw, procedur, formularzy,
planéw, sprawozdan, petycji i zezwolen. Teraz wszystko
to miato si¢ obroci¢ w perzyne w niemal nieuchronnym
wybuchu. Barcz pamigtal jedyng w swoim rodzaju okazje
jaka to stworzylo. Pamietal decyzje wyslania ekspedycji.
Rozpaczliwg walke kandydatow i swoj nieoczekiwany
sukces. Pamietat tez przykra niespodzianke: zmiane de-
cyzji, gdy flota byla juz w odlegtosci kilku minut $wietl-
nych od Ukladu Stonecznego, kiedy to przyszed! rozkaz
zatrzymania statkow i powrotu Barcza matym promem
na Ziemie. Przyczyna decyzji: zastarzaly spér w spra-
wie obsadzania stanowisk floty... Barcz pamietat klo-
pot, jaki zadanie to sprawitlo w dowddztwie, z uwagi
na osiagnieta juz pierwsza predkos¢ podswietlng oraz
kontrowersje miedzy administracja floty i zarzagdem na
Ziemi. Pamietal wymiane depesz, jaka sie na ten temat
rozpetala: ponawiane przez Ziemie¢ nakazy i ponagle-
nia wysylane przez flote odwolania... Lecz oto predkos¢
okretow rosta. Gwiazdy przed czolem floty fioletowiaty
i blakly, zas gwiazdy za nig czerwienialy i gasly. Znikaty
cale galaktyki. Ciagle jednak do floty docieral strumyk
nakazoéw i rozporzadzen, wsrdd ktorych nieodmiennie
powtarzalo si¢ zadanie powrotu Barcza. Lecz z czasem
i ten strumyk stawal sie coraz stabszy... Az zgast. I oto
teraz, po przebyciu ponad 2 x 10* parsekéw, nareszcie
wolny Barcz zdazal ku swemu wlasnemu przeznaczeniu.

...12932, 12931, 12930... Ekstrapoluje oznajmil nawi-
gator. Nowy obraz nadleciat z punktu w nieskoniczono-
$ci. Przed nimi roztaczal si¢ widok obcego uktadu, ogla-
dany w receptorach sond, przekazany technika zwana
teleskopem czasu. Wielka, rdzawoczerwona kula cigzyta
nad centrum ekranu. Wokoét niej niektore sposrod naj-
wiekszych planet majaczyly w formie nieduzych ciem-
nych sfer lub czerwonawych sierpéw. Ze $wietlnych na-
drukéw umieszczonych przez komputer wynikato, ze
byly to obiekty kilkakrotnie przewyzszajace mase Jupi-
tera. Poczawszy od najwigkszej, komputer oznaczyt je
duzymiliterami: A, B, C... Srednie planety wygladaly jak
ziarnka grochu; w naturze poréwnywalne byly z Uranem.
Oprocz planet uktad posiadal kilkadziesigt ksiezycow,

te za$ mialy z kolei swoje ksiezyce... Byl to niewatpli-
wie jeden z owych uktadéw koloséw, ktérymi straszylo
w starych podrecznikach nawigacji. Wszystkie $rednie
planety uktadu komputer oznaczyl matymi literami ta-
cinskimi: a, b, c... za$ najmniejsze greckimi: «, 3, y...
Ku malenkiemu ziarenku przy samym brzegu czerwonej
tarczy wycelowana byta pulsujaca, zielona strzatka. Byt
to glob ¢, krazacy wokdt gwiazdy po ekscentrycznej orbi-
cie. Jego masa nieznacznie tylko roznila si¢ od ziemskiej.
Na globie tym ladowaé miala wiasnie sonda. Kilkaset
dalszych sond podchodzito do innych planet ukladu.

Prosze o obraz z sondy rzekl Barcz. Nawigator polozyt
rece na pulpicie. Na czterech bocznych ekranach poja-
wily si¢ barwne obrazy. Ukazywaly szybko rosnaca, brud-
nobrazowg czasze na czarnym tle, oswietlong rdzawo-
czerwonym $wiattem. Czasza ta, zblizajac sie, przeksztal-
cita sie w welnistg réwnine; az nagle obrazy pociemnialy.
Przypominaly teraz kleby brunatnego dymu. Sonda prze-
chodzita przez chmury. Na sali panowato wyczekiwanie.
Jest juz bardzo nisko rzekt geolog Abner $ledzac cyfry zna-
czace schodzenie sondy, a wcigz jeszcze nic nie widac. ..
Tak!

Sonda wylagdowala. Gdzie$ daleko, 48 godzin temu,
na obcym gruncie, maly pajaczek najwyrazniej ztapat
réwnowage na gietkich nézkach. Obrazy na ekranach
zachybotaly i znieruchomiaty. Byly bardzo mroczne. Pod
ciemno-burym niebem zasnutym czarnymi, nisko wisza-
cymi chmurami, rozciggal sie fragment niewyraznego
terenu, pokrytego brytami i nieréwnosciami. Horyzontu
nie bylo wida¢. Nieregularne, pionowe smugi zaciemnia-
jace dodatkowo obraz mogly oznacza¢ tylko strugi dzdzu.
Transmitowany jednocze$nie dzwiek przypominatl upo-
rczywy werbel bebna potaczony z wysokim, zawodza-
cym skomleniem. Alez Hades rzekt speleolog Andres
wychylajac si¢ znad pulpitu.

Obraz na ekranach rozjasnit sie. To daleka sonda
zapalila reflektory. Ukazala si¢ niejednorodna, spekana
faktura gruntu znaczona roznej wielko$ci plamami i me-
talicznymi wykwitami, jak fragment ni to mozaiki, ni to
malowidla. Lezace w poblizu odfamki skalne byty réz-
nych koloréw i odcieni; niektoére czarne, inne znow l$nity
srebrzyscie. Panorama czysécowa, lecz grunt dekoracyjny!
zauwazyla znad swego pulpitu Ada Binh. Tymczasem na
ekranach wida¢ bylo, jak wysuwaja si¢ czujniki sondy
w postaci miniaturowych antenek i lunetek. Z kolei otwo-
rzyly sie klapy i wysunely sie wiertta réznych ksztaltow
i grubosci. Szybko zaglebialy sie w grunt, wiercac w nim
miniaturowe szyby. Z plaszcza sondy wysuwaly sig te-
raz dzialka laserowe zdolne do emisji cienkich wigzek
promieniowania réznych czestoéci. Swiatlo reflektoréw
zgaslo. Obraz na ekranie wydal sie teraz niemal czarny.
Ale za chwile zaczely go przeszywac igietki $wiatla za-
konczone réznokolorowymi iskierkami. To dziatka la-
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serowe, sterowane przez komputer sondy, wstrzeliwaty
sie w szczegoly terenu, podczas gdy sprzezone z nimi
spektroskopy analizowaly widmo emisyjne miniaturo-
wych wybuchéw. Jednoczesnie zaczely naptywac dane:
...metan, ciezki metan, wodér, deuter, amoniak, woda,
ciezka woda,... Grunt: kwarc, 16d, ciezki 16d, grafit, we-
giel krystaliczny, cynk, mangan, zelazo, miedz, zloto, pla-
tyna, otéw, uran, pluton,...

W sali zapanowato podniecenie. Piloci wstawali znad
pulpitéw. Brawo! zawolal kto$. Wiwat heavy metal! Brian
Arno podszedt do samego ekranu. Patrzcie no tylko rzekt.
Ten Smietnik jest zasypany kosztownosciami Kosmos raczy
sobie zartowac zauwazyl Abner. Najwazniejsze jednak, ze
mamy paliwol. ..

Czerwone wskazniki pulsowaly juz od dtuzszej chwili.
Uwaga, alert, uwaga alert! oznajmil obojetnym glosem
komputer. Niezidentyfikowane organizmy w poblizu stat-
kow. Uwaga alert. ..

* %

Cywilizacja potwordw jest niezmiernie stara. Okolo mi-
liona minut galaktycznych temu, fauna uktadu wytwo-
rzyla gatunki drapiezne, zdolne do pozerania symbio-
tycznego. Odtad komorki pozerane nie musialy by¢ nisz-
czone, lecz mogtly by¢ w catosci wcielane do organizmu
pozerajacego. Wraz z tym przelomem znikly niektdre ba-
riery rozwojowe. Okolo pdl miliona minut galaktycznych
temu pojawily si¢ nowe gatunki zdolne do przebywania
w prozni. Przez nastepnych kilkaset tysiecy minut fauna
rozprzestrzenila si¢ na caly uklad. Obdarzona wysokimi
zdolnosciami przystosowawczymi, nie musiala wytaniaé
zycia inteligentnego. Jednak okolo trzydziestu tysigcy mi-
nut temu, na skutek blizej nieznanego zaburzenia, wsréd
gatunkow amebowatych, wieloforemnych, pojawit si¢ je-
den, gorujacy nad innymi inteligencja. Byly to potwory:
zlepki tkanek réznych gatunkéw; organizmy o owalnym
korpusie, jednej glowie, mézgu ztozonym z trzech czesci
i dwudziestu chwytnych mackach. Organizm potwora
miat kilka stadiéw ewolucji. Byly to: embrion, larwa, po-
czwara, potworek i potwor. Jak wiekszo$¢ gatunkow bios-
fery, potwory byly bezptciowe. Odzywialy si¢ gtéwnie
tkanka i mineratami. Jesli potwor pozart potwora, jego
zasob wiedzy poszerzal sie. Jesli dobor byt whasciwy, na-
stepowal przekaz informacji genetycznej i potwor pacz-
kowat albo skladat jajeczka... Okolo trzech tysiecy se-
kund temu (co réwna sie ponad dwu tysigcom pokolen
wstecz) potwory utworzyty spotecznosci cywilizowane.
Zbadano istote lewitacji. Wkrotce galaktyke zaczely prze-
mierza¢ wyprawy. Wysylano dalekie ekspedycje, ktorych
celem byto odszukanie innych istot rozumnych. Ale ko-
smos, ktory odstaniat sie przed oczyma potwordw, byt
pustynia inteligencji, mimo $§ladéw zycia organicznego
nigdzie nie natrafiono na zaden inny gatunek rozumny.

Okoto pigciuset pokolen temu potwory opanowaly
dwie zdolno$ci pozazmystowe: zdolno$¢ mikropercepcji
i zdolnos¢ percepcji globalnej. Zdolnos¢ mikropercep-
cji pozwalala im sie wezuwaé w budowe materii. Nato-
miast sztuka percepcji globalnej otworzyta przed nimi
glebie kosmosu. W nastepstwie potwory zaczety wyczu-
wa¢ intuicyjnie rozlegly obszar przestrzeni wokot sie-
bie, wypelniony z rzadka gwiazdami i galaktykami. Lecz
ich percepcja nie zatrzymala si¢ na tym. Wkrétce po-
tem poczuly jeszcze rozleglejsza przestrzen wypelniong
zdzbtami metagalaktyk; poczuly, jak pustka ta z wolna
zakrzywia si¢ i wreszcie zamyka si¢ w sobie. I oto ogar-
nely to, czego nie sposob bezposrednio zobaczy¢: ca-
to$¢ wszechswiata. Ich intuicja wypelnila calg przestrzen.
Kontemplowala rodzaj ogromnego, mrocznego babla,
wypelnionego malenkimi iskierkami materii. Wyczu-
wala jego powolny ruch. Ale wyczuwala tez pewien brak.
Ot6z w calej tej przestrzeni, w 8° jednostek zakrzywionej
pustki, wrdd wszystkich goracych i zimnych okruszkéw,
nie palil sie ani jeden ognik obcej inteligencji. Wszech-
$wiat byt ogromnym bablem, a w bablu tym byta tylko
jedna rasa rozumna: potwory.

Raz nabrawszy rozpedu, $wiadomos$é potwordw
chcialaby rozszerza¢ si¢ dalej, lecz nie mogla, bo juz nie
bylo gdzie. I wtedy to wilasnie babel, ktéry dotad wy-
dawat si¢ tak ogromny, nagle wydal si¢ rozczarowujaco
maly. Potwory poczuly si¢ zamknigte w kosmosie, jak
w ciasnym pudelku, z ktérego nie mozna wyjs¢, gdyz
pudetko to jest wszystkim. Ich rozpedzona intuicja kotlo-
wala sie w zamknietej przestrzeni wszech$wiata. .. I juz
nie ogromnym bablem im si¢ wydal, lecz nieduzym, pod-
rzednym babelkiem; ba, malenikg ciemng kropla, poza
ktora, co najbardziej irytujace, nie ma juz nic, gdyz kropla
ta jest wlasnie wszystkim, co istnieje. Obraz ten rozcza-
rowal potwory. Skoro to, co jest wszystkim, jest prawie
niczym, zapytywaly, to dlaczego istnieje cokolwiek? Czy
nie prosciej byloby, gdyby nie istniato nic, nawet pusta prze-
strzen?... Z rosnacg niecierpliwo$cig sSwiadomos¢ potwo-
row krazyla w pulapce wszechswiata. Lecz czym szybciej
go obiegala, tym bardziej byt on zamkniety, w miedzycza-
sie za$ cywilizacja osiagneta dojrzato$¢. Coraz rzadziej
wyruszaly dalekie wyprawy. Za to coraz glebiej siegata
wiedza. Rozkwitala sztuka oparta na motywach pozera-
nia i sktadania jajeczek... przez caly ten czas za$, przez
pokolenia pokolen, pozostawaly otwarte pewne pytania,
ktérych nawet nie podobna byto dobrze postawié: Dia-
czego wszechswiat jest taki, jaki jest? Dlaczego z mnogosci
Wszechswiatow mozliwych tylko ten jeden zaistniat? Dla-
czego istniejg potwory we wszechswiecie?. ..

* %

A zatem, co o tym sgdzicie? spytal dowodca. Stal wy-
dmuchujac dym z cygara w strong¢ panoramicznej szyby,
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za ktorg optyka statku malowata rdzawoczerwony krag
na czarnym tle. Przy niezmienionej od diuzszego czasu
optyce, krag rést wyraznie. Flota, metoda nieduzych ko-
rekt, weszla na jedng ze strategicznych trajektorii zapew-
niajacych maksymalng mozliwo$¢ manewru. W nara-
dzie na okrecie mie$cie Terra Mater brali udzial: admirat
Burgo, aktualny dowddca floty, jego zastepca koman-
dor Barcz, dalej Ada Binh, Alex Tibor; holograficznie
grupy specjalistow i dowddcy pozostatych okretow. Je-
den z bocznych ekranéw zastaniala wielka, pamigtkowa
mapa Ziemi.

Zdaje sig, ze zblizamy sig do dos¢ niegoscinnego Swiata
rzek! Daniel Astor, kartograf wyprawy. Trzydziesci cztery
duze planety, szescdziesigt ksieZycow i trzydziesci szes¢
ksiezycow ksigzycow. Niezta kolekcja. A wszystko to zimne
i ciemne, Z rojgcym sie Zyciem organicznym.

A ja mysle, ze natrafilismy na bardzo interesujgcy
uktad rzekl Brian Arno, astrofizyk. Ostatecznie, cze-
g6z moglismy oczekiwaé? Chyba nie kwitngcych sadéw?
Kilkadziesigt duzych globow, atmosfery amoniakalno-
metanowe. Doskonala konfiguracja. Przy pewnej dozie
cierpliwosci te planety dadzg si¢ Swietnie zagospodarowal,
z protein zas mozemy produkowac zywnosé.

Co z tg biosferg? spytal Alex. Jak mogto dojs¢ do ska-
Zenia okretow?

Nasze laboratoria w sondach potwierdzily istnienie
zZycia organicznego w postaci drobnoustrojow, pierwotnia-
kow i kilku nieco wigkszych gatunkow na kilkunastu glo-
bach rzeczowy glos nalezat do profesor Ady Binh. Ma
ono dos¢ nietypowe wlasnosci. Niektore organizmy sg naj-
wyrazniej odporne na préznig. Tworzq one rodzaj rozleglej
organicznej chmury, w ktérg musielismy niechcgcy wje-
chac.

Czy nie ma tu przypadkiem zycia inteligentnego?

Z pewnoscig nie. Sondy, rzecz jasna, przeprowa-
dzity skrupulatne obserwacje uktadu pod tym wzgledem.
Wszystko, co dotgd znalezlismy, to mniej lub bardziej zréz-
nicowane organizmy amebowe, o zbyt niklym systemie
sygnalizacyjnym, aby mogly wytworzy¢ Swiadomosc.

Podejrzewam, zZe jednak pakujemy si¢ w sam srodek
niezlego organicznego piekla! rzekt energiczny jegomos¢
w ciemnych okularach. Byl to doktor Furtha, jeden z eko-
logéw wyprawy. Drobnoustroje tu, w odleglosci kilkudzie-
sieciu godzin Swietlnych od ukiadu? Tego dotgd nie bylo. ..

Czy organizmy te mogq stanowic dla nas zagrozenie?

Tego dotgd nie wiemy. Jak si¢ zdaje, sg raczej nieagre-
sywne. Majg dos¢ interesujgcq strukture: sq zlepkami roz-
nych rodzajéw tkanek i kodow genetycznych. Ich metabo-
lizm jest nieznany. Badania sqg w toku, ale potrzebujemy
czasu.

Niestety rzekt dowddca czas jest wlasnie tym, czego
nie mamy. Flota zbliza si¢ do celu z pigta predkoscig pod-
swietlng. A wiec kazda minuta naszego czasu wlasnego

zbliza nas do obcego ukladu o 0,004 parseka. Jesli nie po-
dejmiemy natychmiast decyzji, to w ciggu nastepnych 34
godzin flota wyminie cel i rozpoczniemy nastepny odcinek
podrozy. Powstaje dylemat. Czy wykonujemy pierwotny
zamiar i zatrzymujemy flote, czy tez uchodzimy ze strefy
jako zagrozonej?... Zaznaczam, ze mamy za mato da-
nych na wiarygodny rachunek szans. Jesli nie na analizie
liczbowej, musimy oprzec decyzje chocby na intuicji.

Za pozwoleniem wtracil si¢ jeden z kapitanow. Moim
zdaniem nie musimy si¢ wiktaé w zadne niewykonalne
rachunki. Sprawa jest prosta. Nie mozemy stqd odlecie¢
bez paliwa. Co sig tyczy fauny, to chyba nie przestraszymy
sie jakiejs chmury pierwotniakow?

Chwileczke rzekt Furtha. Rzecz w tym, Ze ta chmura
przedstawia nieznang forme zycia. W takiej sytuacji nie
wolno popetniac bledow. Proponuje, po pierwsze: oddalic
flote na bezpieczng odleglos¢ od obcej biosfery. Po drugie:
rozmiescic statki na stalej orbicie, w duzej odleglosci jeden
od drugiego. Po trzecie: przystgpi¢ do dokladnych badan.
Dopiero gdyby kontakt okazat sie niegrozny, bedziemy
mogli mysle¢ o hodowaniu protein lub wydobywaniu su-
rowcow.

Dzigkuje, doktorze admiral Burgo skinat glowa. Spo-
dziewalem sie takiej propozycji. Rzecz jednak w tym, Ze ten
ostrozny plan jest dla nas w tej chwili nie do wykonania.
Moze warto, aby komandor Barcz jeszcze raz zapoznat
panstwa z naszq sytuacjq energetyczng.

Barcz zwroécil swe sowie oczy w strong czerwonej
stery. Jak panistwo wiecie, rzekl flota jest doskonale wy-
posazona. Nasze receptory widzg obiekty rozmiaru kilku
mikronéw w odlegtosci kilku sekund swietlnych. Widzg
wigksze kamyki lub bolidy w odlegtosci kilku minut. Za-
stosowanie podkwantowych technik anihilacji pozwala
nam na swobodne unicestwianie pomniejszych obiektow
na naszej drodze. Wigksze omijamy, modyfikujgc czaso-
przestrzen. W sprzyjajgcych warunkach umiemy nawet
katalizowaé wybuch supernowej. Sq jednak rzeczy, ktorych
flota nie potrafi. W tej chwili flota po prostu nie potrafi
zawrécié. Rzecz w tym, ze nasze rezerwy sg na wyczerpa-
niu. Winne sg temu manewry, ktore musielismy wykona¢
w 12. sektorze Glowy Konia. Flota ma jeszcze zapas paliwa
na dwa manewry przyspieszenia lub opéznienia pigtego
rzedu i na pewng ilo$¢ manewréw matych. Czerwony ol-
brzym na naszej drodze stwarza dwie wyjgtkowe szanse,
z ktorych jedng musimy wybraé. Po pierwsze, mozemy
nieduzym nakfadem energii zmienic kierunek lotu nie wy-
tracajgc predkosci, gdyz bedzie nam w tym pomagac pole
grawitacyjne gwiazdy. O tutaj rzekl dotykajac rekami
pulpitu mozecie zobaczy¢ pek trajektorii dostgpnych dla
floty przy nieduzym wydatku paliwa.

W przestrzeni nad zgromadzonymi ukazat si¢ tréj-
wymiarowy, holograficzny obraz sektora Galaktyki w po-
staci mrowia roznokolorowych, swiecacych punktow.
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Z jednego z nich, niedaleko brzegéw obrazu, wystrzelita
cieniutka, jaskrawo zielona linia. Zakresliwszy fagodny
tuk, zagiela si¢ ku centrum obrazu i wymingwszy drzaca
linig ciemny ksztatt Glowy Konia urwata sie w poblizu
wyraznie widocznego czerwonego punktu. Nasze obecne
polozenie wyjasnil Barcz. Teraz trajektoria wydtuzyta sie
jeszcze bardziej, zakrecajac w poblizu czerwonej cetki,
gdzie rozczepita sie, tworzac stozkowo rozszerzajacy sie
pek krzywych, ztozony z mnogosci delikatnych, rozbie-
gajacych sie na rézne strony, zielonych linii. Wigkszosé¢
z nich wybiegalta w przestrzen miedzygalaktyczng. Ale
jedna, zaznaczona mocniej, trafiala z powrotem w $wie-
cacy punkt, z ktérego wybiegal poczatek.

Widzicie pek toréw osiggalny dla nas przy nieduzym
wydatku energii pod warunkiem, Ze zaczniemy odpalanie
najpozniej za trzydziesci godzin. Jak widad, do$¢ szcze-
g6lnym trafem, jeden z nich wcigz jeszcze pozwala nam
wrdci¢ na Ziemie. Jesli dokonamy glebokiego manewru,
muskajgc niemal korone gwiazdy z pigtg predkoscig pod-
swietlng, flota zakreci i wejdzie na droge powrotng ku
Ziemi. Oczywiscie, Uktadu Stonecznego w tej chwili nie
widzimy, bo przestania go brzeg Glowy Konia; ujrzymy
go jednak po wylonieniu si¢ poza krawedz 12. Sektora.
Mozliwos¢ ta bedzie stracona, jesli wyhamujemy okrety.
Samo wytracenie pedu kosztowaloby nas prawie potowe
naszej obecnej rezerwy paliwa. Na tym jednak polega na-
sza druga szansa, mozemy bowiem podjgé wyzwanie, za-
trzymac flote i zabra¢ sie do wydobywania surowcéw.

* %

Potwor wysunat sie z niszy i wyciagajac dtugie, zielon-
kawe macki pelzl po krysztatowej powierzchni. W ko-
rytarzu przecinajacym zygzakiem lodowa gére zaczal
lewitowac i sunal nad sama posadzka, z lekka tylko poma-
gajac sobie mackami. Przez stozkowaty otwdr wychynat
na zewnatrz wérdd par amoniaku podnoszonych przez
stonce.

Laboratorium strzezone bylo przez siedem pierscieni
usypanych z rud metali kolorowych, przedzielonych pa-
smami zycia nieinteligentnego. Stuzyly one jako izolatory.
W najbardziej wewnetrznym pierscieniu tancuch gorski
w formie krateru osfanial obiekt zwany soczewka. Byl
to kolektywny organizm, zlozony z cz¢$ci na pot pozar-
tych larw, potworkéw i potwordw, ktorych psychosita
zostala zdepersonalizowana, cho¢ nie zostala zniszczona
przez niepelny akt pozarcia. Na skutek tego mogta by¢
teraz tym lepiej ogniskowana. Organizm miescit sie w ro-
dzaju diamentowego jaja, ktérego wezszy koniec tkwit
w leju krateru, szerszy za$ wystawal nad okoliczne turnie.
Stad to intuicja potworéw mogta w jednym mgnieniu
ogarna¢ caly wszech$wiat. Otwor zwany gardziela dostar-
czal sztucznemu organowi niezbednych ochotnikow dla
odnowienia jego sit zyciowych. Sterowanie bezosobowa

moca 77 Megapsychéw odbywalo sie z owalnej pieczary,
za pomocg 9 karatowego kamienia filozoficznego w for-
mie wielkiego czarnego grzyba...

* %

Jak widzicie, rzekt dowddca stanelismy przed alternatywg.
Nasza trajektoria biegnie w taki sposob, ze musimy podjgé
decyzje teraz.

Ile czasu potrzebujemy na uzupetnienie rezerw?

Kilka lat czasu wlasnego. Mimo bogatych rud, musieli-
bysmy tam rozwing¢ sie¢ zaopatrzeniowq, kopalnie, warsz-
taty, caly niezbedny przemyst i infrastrukture. Czas mozna
by skroci¢ w razie lgdowania okretow, ktére powinny wow-
czas stuzy¢ jako centra zaglgbia przemystowego.

Furtha zaczerpnal oddechu. Jesli tak, rzekt, to wybér
jest tylko jeden! Ten uktad moze mieé nie wiem jakie bogac-
twa. Ale wobec braku dobrego rozpoznania, nie mozemy
podejmowac pochopnych decyzji. Nie wolno nam lgdo-
wacd, nie wolno naraza¢ floty. Pozostaje zatem skorzystaé
z okazji i wracac na Ziemie.

O przepraszam! protest pochodzit od Feliksa Gabora,
jednego z mtodych kosmologéw. Jak to? Po przebyciu
tylu parsekéw mielibysmy teraz zawrécic? To chyba nie-
mozliwe! Po co w takim razie w ogéle wyruszylismy? Zo-
staliSmy wystani, gdyz nad Ziemiq zawista grozba. Mamy
zatem pewne obowigzki. Naszym zadaniem jest zalud-
nianie nowych $wiatow. I coz my im wlasciwie powiemy
po powrocie na Ziemig, jesli oczywiscie zastaniemy tam
jeszcze jakies Stonce i jakgs Ziemie? Czy powiemy im, ze
zawrdcilismy zgodnie z regulaminem, bo w kosmosie byly
mikroorganizmy?

Tylko zawracajgc odparl Furtha przekonamy sie, co
sie naprawde stato z Ziemig. Proponuje wiecej zimnej krwi,
wigcej odpowiedzialnosci, mniej naglych decyzjil. ..

Tyle tylko ze zimna krew nie zastgpi nam paliwa. A po-
wrét bez paliwa jest jeszcze wigkszym hazardem niz kolo-
nizacja.

Koledzy!... rzekl dowddca, wypuszczajac klab dymu
w strone czerwonej tarczy. Czas ucieka... Wyglgda na
to, ze bedziemy glosowaé. Z uwagi na powage zagrozenia,
réwne prawo glosu ma caly personel na stuzbie. .. Proszg
wszystkich o oddawanie gloséw. Zielony — za postojem.
Czerwony - za powrotem.

Na ekranie, ponizej ceglastej tarczy, zaczely teraz bty-
ska¢ kolorowe $wiatetka. Zarazem rosty liczby zielone
iliczby czerwone, zielone, czerwone i liczby czerwone. ..
zielone, zielone, czerwone, zielone, zielone, ... ....

Dowoédca odlozyt cygaro. Widze, ze podijelismy de-
cyzje rzekl. Zakladam, zZe wszyscy sq Swiadomi ryzyka.
Jeszcze w tej chwili moglibysmy zawrdcic i nie tracgc pred-
kosci skierowa( sig ku Ziemi... Ale, jako sig rzekto, mamy
tu pewne obowigzki. A wigc, niech sig tak stanie. Zagospo-
darujemy ten Smietnik. Kosmos jest dla cztowieka! rzekl,
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czyniac odwieczny znak .V’ w strone czerwonej tarczy,
coraz wiekszej teraz, ziarnistej, znaczonej erupcjami, wi-
szacej nad calym polem widzenia. ..

Na forum zapanowat entuzjazm. Piloci, kolonisci, na-
ukowcy wstawali z foteli. Rozlegl si¢ gwar rozméw. Na
podbdj! zawotal kto$. Jak bedzie trzeba, stworzymy tu
drugg Ziemie!. ..

Okrety zaczely pobiera¢ przestrzen tylnymi dyszami
i wyrzucaly ja wielkimi haustami wprzéd, tworzac po-
duszki grawitacyjne. Flota weszta na trajektorie hamo-
wania i spadata na obcy uklad.

* %

Ploszac chmary czarnych zyg, potwor sptynat lekko do
wnetrza krateru. Z niejakim roztargnieniem wyminat
zawsze oczekujacg gardziel (potwory jego kategorii byty
w zasadzie niepozeralne). Wkrétce juz przesuwat sie pod
krzywym sklepieniem owalnej pieczary. Codzienny ta-
niec larw wchodzil tu wlasnie w swa najintensywniej-
sza faze, konczacy sie zwykle aktem pozerania. Jednak
ogromne, oélizgte ciato lewitujace w poblizu czarnego
grzyba nie zdawalo sie by¢ nim zainteresowane.

Witam Waszg Oczywistosc.

Witam Waszg Osobowosc!... Zaprositem Waszg Oso-
bowo$¢, gdyz odkrylismy cos bardzo dziwnego. Kreta
macka Nia wysunela si¢ pod $wiatlo. Na jej konicu co$
dyndato. Byl to naszyjnik: kilkadziesigt krysztatkow spie-
tych metalowymi klamerkami.

Coz to takiego?

Wilasnie probujemy to zbadac.

Potwor Zha ujal naszyjnik w macke. Wyrdb byt bar-
dzo stary. Skladal sie z kilkudziesieciu pieczolowicie oszli-
fowanych krysztatkow lodu. W ich przezroczystych wne-
trzach widnialy szaroniebieskie ziarenka otoczone sie-
cig cieniutkich, $wietlistych zylek. Zha poruszyt macka.
Przez sznur krysztatéw przebiegly btyski. Delikatne zylki
zal$nily. Ladne rzekt potwér, chol po prostu z lodu. Czy
z tg zabawkqg wigze sig jakas szczegblna historia?

Witasnie. Czy Wasza Osobowos¢ zgadnie, co tam jest
w Srodku?

Zha unio6st macke. Czy ja wiem?... Te ciemne skazy...
Czy to nie sq jakies plesniaki?

Niezupetnie. Niech Wasza Osobowo$¢ sam zobaczy.

Nia dotknat macka jednego z krysztaléw. Naszyjnik
wybuchnat. Cho¢ obznajmiony z technika, Zha chciat
sie cofngé. Kamienie powigkszyly sie pie¢dziesieciokrot-
nie. Ich kontury zatracily geometryczna doskonato$¢.
Ciemne skazy ukazaly si¢ teraz wyraznie. Ich zarysy
pelne byly wypustek, zataman i gzymséw. Zha zauwazyt
kilka powtarzajacych sie form geometrycznych. Alez to
nie wyglgda na plesniaki rzekl.

Bo tez i nie sq... Wiele pokoleri oglgdato ten naszyjnik
i nie wiedzialo, na co patrzy!... A tymczasem, wewngtrz

krysztatkow sq statki kosmiczne. Pojazdy malerikich isto-
tek rozumnych, ktore niegdys przybyly do naszego uktadu
i tu uwiezly.

Zha z zadziwienia wznidst macki. Jego czeluscie ge-
bowe rozwarly sie, odslaniajac cztery rzedy siekaczy. Co
takiego?... Na me zuchwy rzekl. Cos tu si¢ nie zgadza.
Przeciez oprocz nas nie ma innych istot rozumnych.

A jednak! Otéz i zagadka. .. Doktadna mikropercep-
cja wskazuje, ze stateczki miaty naped oparty na zasadzie
czysto materialnej.

Ale jakze to? Przeciez przeszukalismy caly wszech-
Swiat! A tu nagle, w naszyjniku? Ktéry lezat sobie w zbio-
rach? Czy Wasza Oczywistos¢ moze wyttumaczy(, jak to
sig stato?

Céz, tego dotqd nie wiemy. Widzimy tylko jeden akt
dramatu. Czy Wasza Osobowos¢ spostrzega te delikatne
Zytki, ktérym wyrdb zawdziecza swojq estetyke? Otoz sq
to korytarze. Przejscia, ktore owe Zyjgtka wydrgzyty w lo-
dzie, aby zapewnic¢ komunikacje miedzy statkami. A moze
w nadziei wydostania si¢ z putapki?

Kiedy to wszystko moglo sig sta¢?

Och, dawno temu. Date w przyblizeniu zdotalismy
ustali¢. Wiek kawatkéw lodu jest do odczytania i siega
trzech tysiecy pokoleri wstecz, a wiec w glebokg prehistorie,
gdy nasz gatunek jeszcze nie istniat.

Na me zuchwy! powtorzyt Zha. Jak one wyglgdaty?

Potwor Nia skoncentrowat sie.

Zha ujrzatl si¢ nagle w masie lodu. Suneli miedzy
szklistymi $cianami, dtugim korytarzem, na koncu kto-
rego majaczyla szara powierzchnia z gzymsami i wypu-
ktosciami. Zha dopiero po chwili uswiadomit sobie, ze
ogladaja bok okretu. Na zagieciu korytarza, gdzie $wia-
tlo zalamujac si¢ I$nilo trzydziestoma kolorami teczy,
lezaly dwa niewyrazne ksztalty. Byly to podtuzne kor-
pusy z czterema wypustkami, kazdy uwienczony okragla
czaszg z owalng szyba. Widzi Wasza Osobowos¢ dwie spo-
$réd tych istotek. A wilasciwie, nie ma juz samych istotek,
zostaty tylko ich zewnetrzne powloczki, w ktorych mu-
sialy byc, gdy ustaty ich funkcje Zyciowe. Rekonstrukcja
wskazuje, ze mialy po jednej glowie, jednej parze oczu, wal-
cowaty tutow z czterema odnozami gtownymi, z ktorych
kazde dzielito si¢ na pie¢ odndzy mniejszych. Oddychaty
nietypowo - tlenem.

Obraz znikl... Potwér Zha patrzyt z niedowierza-
niem. Na jego macce kotysal si¢ sznur krysztatow. Alez to
przewrot! rzekd. Bo jesli tak, to znaczy, ze po raz pierwszy
w historii odkryte zostaly resztki inteligencji niepotwornej!
I to gdzie, niemal pod naszymi mackami! Wielkie gratu-
lacje dla Waszej Oczywistoscil... I zarazem dodal co za
szkoda! Przez tyle czasu nasza cywilizacja poszukiwala in-
nych istot rozumnych. A teraz, gdy natrafilismy na ich slad,
okazuje sig, ze nie zostato z nich nic. Nasze cywilizacje
rozminely si¢ w czasie.



B. Mielnik, Kropla ciemnosci

35

Nia lewitowal w zamysleniu.

Tu wiasnie dochodzimy do najwigkszej zagadki.
Wbrew pozorom, nie zostato wcale udowodnione, ze nie
zostalo z nich nic.

Jakze to?

Policzylismy doktadnie liczbe powloczek w kazdym
ogniwie naszyjnika i poréwnalismy z liczbg komdrek
w statkach. Liczby nie zgadzajg si¢ nawet w przyblize-
niu. Wyglgda na to, ze istotek musiato by¢ znacznie wigcej.
A zatem, co stalo sig z resztg?

No tak rzekl potwor Zha, skoro ich jednak nigdzie nie
ma, to znaczy, Ze po prostu rozlazly sie i wyginely w lodzie.

Nia lewitowal tajemniczo.

A jednak rzekl jest jeszcze jedna mozliwosé. Moje po-
czwary wysungly dos¢ oryginalng hipoteze. Jest to zresztg
powdd, dla ktérego chee prosi¢ Waszg Osobowosc o kon-
sultacje.

Jesli tylko potrafie.

Wasza Potwornos¢ zdziwi sig, gdy przedstawie hipo-
tezg poczwar. Opiera si¢ ona na trzech faktach. Fakt pierw-
szy, to sam moment pojawienia sig istotek. Otoz stato sie
to niedtugo przed pojawieniem sig naszego wlasnego ga-
tunku. Fakt drugi dotyczy nas samych. Chodzi o wyjgtko-
wos¢ biologiczng naszych organizmow. Jestesmy jedynym
makro gatunkiem, zbudowanym az z 7 réznych kodéw
genetycznych. Dalej, jako jedyny gatunek biosfery, poro-
zumiewamy sie sygnatami dZwiekowymi. Jestesmy wiec
anomalig. .. Fakt trzeci, to znane luki w naszej historii ewo-
lucji. Jak wiadomo, nasza rasa powinna byla przejs¢ przez
faze zwierzecq. Ale najwczesniejsze slady naszej aktywno-
sci siggajg okoto dwu tysiecy szesciuset pokole#i wstecz i od
razu wskazujg na dos¢ znaczny poziom organizacji. Co
byto przedtem? Gdzie jest nasze ogniwo posrednie?. .. Jesli
sie to wszystko zsumuje, hipoteza poczwar staje si¢ niemal
oczywista. Po prostu odkrylismy owo brakujgce ogniwo.
Jest nim naszyjnik. Patrzqgc na istotki w lodzie oglgdamy
samych siebie sprzed trzech tysiecy pokolen.

Potwor zdumiat sie. Nie, to chyba niemozliwe!. ..

Nia dyskretnym ruchem macki oddalil poczwary,
ktére tloczyly sie wokol, zafascynowane dyskusja.

No ¢6z, rzekl musze przyznad, ze i ja tez nie jestem
catkiem przekonany. Chwilami, hipoteza poczwar wydaje
mi sig absurdalna. Tylko, dlaczego my mamy akurat dwa-
dziescia macek?. ..

A powiedziat Wasza Oczywistosé, ze istotki miaty
cztery odnéza.

Cztery odnéza glowne, z ktérych kazde dzielito si¢ na
piec odnozy wlasciwych. Razem dwadziescia odnozy.

Tu Nia wprawnym ruchem macki ztapal jednag z prze-
latujacych larw. A to, to niby co? Niech Wasza Osobowos¢
tylko przyjrzy si¢ uwaznie. Nasze larwy maja pare oczu,
ich macki rosng w czterech peczkach, po pie¢ w kazdym.

Dodajmy powtoczki, a bedziemy mieli niemal doktadnie
istotki z lodu. ..

Hml... Jednak nasze larwy nie maja powloczek! A po-
nadto: w jaki sposéb istotki oddychajgce tlenem mogly sie
przystosowal do metanu?

Wedlug poczwar, uwiezione w lodzie istotki zostaty
symbiotycznie przetrawione przez mikroorganizmy na-
szego uktadu, co dos¢ zasadniczo zmienito ich metabo-
lizm.

Zgrabna teoria, lecz chyba nie do sprawdzenia.

Niekoniecznie. Teorig sprawdzi¢ mozna na kilka sposo-
bow. Najlepszy jest najprostszy. Chcemy po prostu zajrzeé
w przesztos¢. Wlasnie dlatego zaprosilismy Waszg Osobo-
wos¢. Liczymy na znane uzdolnienia Waszej Potwornosci.
Mam tu na mysli metode retrospekcji czasowej.

Zha zwinal macki w negatywng spirale.

Obawiam sig, rzekt ze Wasza Oczywisto$¢ przecenia
moje talenty. Sztuka widzenia przeszlosci wcigz jeszcze
nie wylegta sie z jaja. .. Skupiajgc intuicje na bilionach wy-
branych wgtkow istniejgcych w terazniejszosci potrafimy
istotnie zogniskowac obrazy przesztoici sprzed jakichs 70
do 75 pokoleti. Jednak cata technika jest dotgd na poziomie
prymitywnych gusel. Ponizej 75 pokoleri w glgb obrazy
stajq sie nieczytelne.

A stynny przekaz bezmackiego proroka Rhu sprzed
czterystu pokolen?

To co innego. W tamtym wypadku chodzito o sygnaty
telepatyczne. Ich synteza jest latwiejsza, gdyz sygnaly tele-
patyczne ulegajg minimalnemu rozpraszaniu na ciatach
materialnych. Sqg jednak czytelne tylko wtedy, gdy mental-
no$¢ nadawcy nie jest zbyt rézna od mentalnosci odbiorcy.

A czy kiedykolwiek probowano odebra¢ sygnaly telepa-
tyczne sprzed trzech tysigcy pokolen?

O ile mi wiadomo, nigdy. Nie sqdzono, by oplacilo sie
dokonywac tak niestychanego wktadu psychoenergii tylko
po to, aby odebral telepatyczny poszum zZycia nieinteligent-
nego.

W takim razie, moja propozycja jest larwalnie prosta
rzekt Nia. My uzyczymy Waszej Osobowosci petnego wy-
posazenia pieczary i catego wsparcia naszego personelu.
Wasza Osobowos¢ natomiast sprébuje zintegrowac sygnaly
telepatyczne z dalekiej przesztoéci. Liczymy, ze zastosowa-
nie petnej mocy 77 Megapsychéw powinno zwigkszy¢ kilka-
krotnie zdolnos¢ ogniskowania soczewki. Jesli tak, to bedzie
szansa ztapania przekazu Zyjgtek z naszyjnika. Jesli teo-
ria poczwar nie jest prawdziwa, przekaz moze si¢ okazac
bezsensowny; ale nawet i to byloby rewelacjg! Gdyby nato-
miast udalo si¢ ztapad przekaz sensowny, c6z za wspaniata
okazja dla zbadania historii potwornosci u samej kolebki!
Ilez podstawowych pytat!... Skqd przylecialy zyjgtka? Jak
wyglgdat ich $wiat? Jakie byly ich wrazenia w tym kluczo-
wym momencie, gdy przeksztalcaly sie w najpotezniejszy
gatunek wszechswiata?
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Zha wahal si¢ lewitujac. Propozycja byta kuszaca. Ale
z drugiej strony, trzy tysigce pokolen wstecz!... Przedsie-
wziecie mogto sie¢ skonczy¢ kompromitacja.

Jesli Wasza Osobowos¢ sie nie podejmie, to pragne za-
uwazy¢, ze ich potwornosci z planety Xall nie zawahajg
sig, aby nas uprzedzi¢, Xall zas ma najwigkszy we wszech-
swiecie kamien filozoficzny, petnych 11 karatow!

Zgoda rzekl Zha. Bedziemy probowad... Naturalnie,
Wasza Oczywistos¢ pamieta, Ze trzy tysigce pokoleti wstecz,
to nie bagatela. Sukces moze by¢ szczgtkowy.

Nasza pieczara jest do ustug Waszej Osobowosci rzekt
z satysfakcja Nia. Soczewka jest sSwiezo wypetniona psycho-
energig do maksymalnego poziomu 7’ Megapsychéw. Mo-
zemy rozpoczynac. To mowigc nadal telepatycznie: Pro-
sze Wasze Potwornosci o odcigzenie soczewki... Uwagal
Prosze o odcigzenie soczewki. Prosze Wasze potwornosci
o kooperacje!...

Potwory zaczely wypelzaé z komor i laboratoridow pie-
czary i gestykulujgc zbieraly sie przy kamieniu. Poczwary
lewitowaly gesto; ich autorytet wzrdst najwyrazniej w wy-
niku ostatnich odkry¢. Podekscytowane larwy fruwaly
pod sklepieniem.

Sprawa jest prawdopodobnie na granicy niemoznosci
rzekl Zha. Musimy zatem wykorzystac kazdg szanse. Bede
musiat zahipnotyzowac soczewke. Bedziemy takze potrze-
bowali medium.

Oe jest naszym medium rzekl Nia wskazujac na nie-
mal bezbarwnego potworka o niezmiernie diugich mac-
kach, owinietego grymasnie wokét spiralnego filaru.

Jego potworkowatos¢ Oe bedzie zatem proszony o ko-
operacje. Sygnat moze by¢ bardzo staby. Przystepujemy do
eksperymentu.

Potwory skupily sie ciasno wokdt czarnego grzyba.
Zha ujal naszyjnik w macke tak, aby jego zwisajacy ko-
niec dotknat do centrum kamienia. Bedziemy szli w prze-
szto$¢ po wgtkach emocjonalnych i po jednej tylko Sciezce
materialnej, jakg jest naszyjnik rzekl. Prosze Wasze po-
twornosci o zapadniecie w trans. Prosze ostroznie aktywo-
wac soczewke.

Potwory skupity sie nad naszyjnikiem. Kazdy z nich,
zgodnie z prastarg procedurg, dotknat siodma macka po-
wierzchni kamienia. .. I nagle poczuly, jak znikajg $ciany
pieczary i skorupa planety. Ich intuicja, wzmozona przez
niewiarygodng moc soczewki w okamgnieniu rozprze-
strzenita sie po calym wszech$wiecie. I oto znéw ujrzaly
CALOSC (calos¢ tak ogromng, cho¢ tak malerikg w zesta-
wieniu z innymi cato$ciami, ktére byly logicznie mozliwe,
lecz zaniedbaly zaistniec!). Zha wykonat szybki ruch trzy-
nastg mackg. Intuicja potworow zaczela si¢ teraz skupiac
na jednym malenkim obiekcie, w jednym z malenkich
okruszkow, w kropelce wszech$wiata. Calg sitg woli po-
twory wezuly si¢ w sznur krysztaléw. Ale naszyjnik byt

niemy. Potwér Zha wzmogl koncentracje. Teraz cata prze-
strzen fizyczna zdawata sie nie istnie¢ i bledna¢. Nawet
najmlodsze larwy przerwaly swoj taniec. Tylko czarne
zygi na swych cienkich skrzydtach przecinaly niestrudze-
nie atmosfere metanu.

Trzymajac naszyjnik siodma macka, Zha zaczat wyko-
nywa¢ nim monotonne, wahadlowe ruchy nad chropawa
powierzchnig kamienia. A teraz spisz rzekt. Spisz w swym
malenikim legowisku, w swym zamknietym wszechswiatku.
Spisz calg mocg swych 77 Megapsychéw, lecz dokladnie
widzisz caty kosmos. Teraz ty jestes kosmosem.

Teraz ty jestes kosmosem. ..

A teraz wezuwasz sig w ten malenki przedmiot rzekl
wodzac naszyjnikiem po powierzchni kamienia. Zapa-
mietujesz jego najdrobniejszy szczegol, najmniejszg wibra-
cje... Nic nie zdota cie zbi¢ z tropu.

Nic nie zdota cig zbi¢ z tropu zawtérowaly potwory.

Tym tropem péjdziesz w dot przez epoki czasu... Aby
skupic co rozproszone.

Aby znalez¢ co zagubione. ..

Zaczynasz sobie przypominac...

Potwory byly teraz w tak gltebokim transie, ze ich
macki zszarzaly. Poczwary, larwy i potworki lewitowaly
w lunatycznym skupieniu... I nagle, co$ si¢ stalo. Czarne
zygi stracily orientacje i zaczely spada¢ na dno pieczary.
Soczewka chwycita. 77 Megapsychéw scalonych z intu-
icja potwor6w runeto przeciw pradowi czasu ze strasz-
liwym impetem. Gromady dzikich larw na obrzezach
krateru nagle wspominaly dawno zapomnianych przod-
kéw... Potwodr Xyx, straznik najwiekszego we wszech-
$wiecie kamienia filozoficznego na planecie Xall ock-
nat sie z rozkosznym zludzeniem, ze znéw pozera swoje
larwy. Po miliardach malenkich psychotraktow, po kana-
likach watkéw wyselekcjonowanych pieczotowicie przez
Zha, cyklon wspomnienia pedzil w glab i w glab, led-
wie dotykajac epok. O ile jednak 77 Megapsychéw bylo
silg straszliwa, o tyle odleglo$¢ w czasie byla poréwny-
walna. Wkrétce tez to, co bylo schodzaca w przesztosé
nawalnica, stalo si¢ li tylko wzburzona rzeks, a potem
rozkotysanym odptywem, ktéry wnikajac wcigz glebiej
i glebiej, przemienil si¢ w koricu w rozedrgang lagune, az
wsigkl zupelnie w kwantowe drgania przestrzeni. W pie-
czarze zapanowala cisza. Zygi zaczely znow podrywac
sie do lotu. Potwory trwaty w bezruchu. Ich intuicja byta
teraz uwieziona wsrdd telepatycznych wibracji spolary-
zowanej prozni, z ktorych usilowata wydostac tajemnice
naszyjnika. Ale naszyjnik byt niemy. Za dawno, pomyslat
z rozczarowaniem Zha. Juz wszystko zwietrzato.

I wtedy nagle nadszed! przekaz. Dobiegt z jakiej$ nie-
wyobrazalnej glebi, niby cieniutka nutka skargi; lecz tak
byt nikly, ze ledwie si¢ wynurzal, zaraz znéw zapadal w ni-
co$¢. Potwor w skupieniu rozpostart macki, aby ocali¢
go przed calkowitym zniknieciem. Z ogromnym trudem
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udato mu si¢ uchwyci¢ jedno zdanie, ktore przez chwile
drzato i btyszczalo na powierzchni jego swiadomosci,
takie klarowne, tak oczywiste... Ale gdy chcial wypowie-
dzie¢ to zdanie, ono stalo si¢ niezrozumiate i znikto...
Zha wypadt z transu. Jego macki drzaly.

Widze rzekl nagle Oe. Widze dalekg, Zéttg cetke! Wi-
dze ogromng czerwong tarczg... JesteSmy w labiryncie ko-
mor i korytarzy... Czy my wiecznie bedziemy sig bali? Dla
nas jest kosmos... Pomozcie mi. Nienawidze, nienawidze
lodu!... Brian odszed?, Astor odszed!, dowddca odszedt. ..
Tworzymy plutony egzekucyjne... Trzy nowe przypadki
spotwornienia. Skqgd ten kanibalizm? Czy to upiory czy
strzygi?... Czyzbym i ja?... Nie, tylko nie tol... Lepiej
zging¢ z honorem!... Wyging¢, poki czas wygingc!. ..

Oe urwat i osunal si¢ z czarnego grzyba... Trans byt
zakonczony. Potwory odsuwaly sie od kamienia filozo-

ficznego i rozprostowywaly macki. Oryginalne rzekl Nia.
Mielismy niewgtpliwie przekaz z przesztosci! O wyraznym
zabarwieniu negatywnym. .. A co najwazniejsze, nadany
na naszych czgstosciach mentalnych. Biorgc pod uwage od-
leglos¢ w czasie, odbior byt znakomity. Wasza Osobowos¢
dokonat cudu. Hipoteza zostata udowodniona.

Zha z uwaga podnidst naszyjnik pod $wiatto. Na
jego metnej macce sznur kamieni zal$nit réznokolorowo.
W ich $wietlistych wnetrzach widnialy drobne, geome-
tryczne ksztalty: jeden, drugi, trzeci... cata wyprawal...

A wiec powiada Wasza Oczywisto$¢, ze to s jakby
te jajeczka, z ktorych wyleglismy sie my?... To ciekawe.
Takie malenstwal... Chyba nawet nie wiedzialy, ze ich
wyprawa zakonczy sie takim sukcesem.

% %
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Abstrakt. Opisano uroczystosci jubileuszowe, ktére odbyly sie podczas konferencji 50 International School & Conference
on the Physics of Semiconductors JASZOWIEC 2022 (Szczyrk, 04-10.06. 2022). Przedstawiono geneze i historie konferencji

oraz obecne jej znaczenie na arenie mi¢dzynarodowej.
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Abstract. Jubilee celebrations are described which took place during the 50 International School & Conference on the
Physics of Semiconductors JASZOWIEC 2022 (Szczyrk 04-10.06.2022). The genesis and history of the conference as well as

its current role in the international arena is presented.
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W dniach 4-10czerwca 2022 odbyta si¢ jubileuszowa kon-
ferencja 50" International School & Conference on the
Physics of of Semiconductors JASZOWIEC 2022. Konfe-
rencja jaszowiecka jest waznym punktem odniesienia
na mapie fizyki pélprzewodnikéw w Polsce. Od lat sta-
nowi ona forum wymiany dos§wiadczen miedzy polskimi
i zagranicznymi naukowcami zajmujacymi si¢ szeroko
rozumiang fizyka pétprzewodnikow. Jest to rowniez miej-
sce, w ktérym mlodzi studenci stawiajg pierwsze kroki
w karierze naukowej prezentujac wyniki swoich badan.
Tradycja organizowania Konferencji jako regular-
nego corocznego wydarzenia ma swoje korzenie w roku
1970, kiedy to po raz pierwszy zorganizowano Sympo-
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Uczestnicy jubileuszowej konferencji 50" International School & Conference on the Physics of Semiconductors JASZOWIEC 2022 (z archiwum
organizatorow)

sium on the Physics of II-VI Semiconductors w Ustroniu-
Jaszowcu i od tego uroczego miejsca w Beskidzie Sla-
skim pozniejsze konferencje zapozyczyly swoja rozpo-
znawalng na calym $wiecie nazwe.

Symposium bylo pomystem wybitnego fizyka prof.
Witolda Giriata, pracujacego wtedy w Instytucie Fizyki
Polskiej Akademii Nauk. Pierwsze spotkanie zostato zor-
ganizowane dzieki istotnemu wsparciu prof. Jézefa Zmii
z Wojskowej Akademii Technicznej oraz prof. Wiestawa
Wardzynskiego i innych kolegéw z Uniwersytetu War-
szawskiego. Od samego poczatku byto jasne, ze tego typu
coroczne spotkania (odnotowano jedynie dwa przypadki,
kiedy konferencja nie mogta sie odby¢), organizowane
przez rdzne instytucje zaangazowane w badania nad fi-
zyka potprzewodnikéw, daja niezwykle cenng okazje wy-
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miany my$li naukowej i prowadzg do lepszej integracji
rodzacego sie i rosngcego w sile nowego $rodowiska fizy-
kéw w Polsce. Po tej fazie wstepnej przez dlugie lata kon-
ferencja byla organizowana wspdlnie przez Instytut Fi-
zyki Polskiej Akademii Nauk, Wydzial Fizyki Uniwersy-
tetu Warszawskiego oraz Instytut Wysokich Ci$nienn PAN
przy wsparciu fundacji Pro Physica. Od roku 2013 do
grona organizatoréw dotaczyl Instytut Technologii Elek-
tronowych (obecnie sie¢ Lukasiewicz Instytut Mikroelek-
troniki i Fotoniki) i Politechnika Wroctawska. Prawie od
samego poczatku swojego istnienia konferencja goscita
znakomitych fizykéw zagranicznych. Niezbyt formalna
atmosfera tych spotkan sprzyjala i nadal sprzyja nawia-
zywaniu przyjazni i kontaktéw miedzy instytucjami roz-
sianymi po calym $wiecie. Mozna si¢ o tym przekona¢
w rozmowach z dawnymi i obecnymi uczestnikami kon-
ferencji. Przez lata JASZOWIEC stat si¢ chyba najwaz-
niejsza konferencja po$wiecona fizyce pdtprzewodnikow
w Europie Wschodnie;j.

Przy okazji jubileuszu nasuwaja sie tez osobiste wspo-
mnienia. Studenckie jeszcze zdumienie w trakcie mo-
jego pierwszego udzialu w konferencji w potowie lat
70. XX w. wywolane olbrzymim zaangazowaniem, z ja-
kim znani mi skadinad dostojni wykladowcy z Wydziatu
Fizyki UW wiaczali si¢ w dyskusje nad wyglaszanymi
referatami. Pamietam rzeczowe uwagi prof. Leonarda
Sosnowskiego, dociekliwe pytania doc. Andrzeja Za-
reby, spokojne, wywazone wypowiedzi prof. Jerzego My-
cielskiego i glosy innych uczestnikéw, dzigki ktérym
mozna bylo lepiej zrozumieé, o co wlasciwie chodzi
prelegentowi. Te dyskusje wpisaly sie¢ w tradycje kon-
ferencji i s3 znakomitg szkola uprawiania dialogu po-
przez umiejetne zadawanie pytan i $ciste formulowanie
odpowiedzi.

Konferencja z natury rzeczy byla i jest pomostem
miedzy pokoleniami doswiadczonych i uznanych na ca-
tym $wiecie fizykéw oraz miodych studentéw i doktoran-
tow, rozpoczynajacych dopiero swoja przygoda z fizyka
potprzewodnikéw. Z myslg o studentach i mlodych pra-
cownikach naukowych od 1992 roku wprowadzono z ini-
cjatywy prof. Perly Kacman dodatkowe dwudniowe sesje
zwane ,,przedszkolem”. W trakcie tych sesji, poprzedzaja-
cych wiasciwg konferencje, stuchacze moga dowiedzie¢
sie o najnowszych trendach i wzbogaci¢ swoja wiedze
ogolna z fizyki poétprzewodnikow z pierwszej reki tj. od
$wiatowej klasy specjalistow w danej dziedzinie.

Od czasu pierwszego Symposium konferencja urosta
do sporych rozmiardéw, osiggajac zwykle liczbe ok. 250
uczestnikéw z ponad dziesigciu krajéw. Zmusilo to orga-
nizatoréw do opuszczenia Jaszowca i przeniesienia obrad
do Krynicy w 2009. Jednak po roku 2012 konferencja wro-
cita w Beskid Slaski, poczatkowo do Wisty (2013-2015)
a nastepnie do Szczyrku. Mimo tych przeprowadzek za-

chowano caly czas oryginalng nazwe powigzang z dziel-
nicg Ustronia - Jaszowcem. Po latach transformacji tema-
tyka konferencji obejmuje wszelkie dziedziny zwigzane
z fizyka potprzewodnikéw: badania eksperymentalne,
technologie wytwarzania materiatéw i struktur pétprze-
wodnikowych, teorie i modelowanie. Tradycyjnie, pod-
czas porannych sesji plenarnych wybitni eksperci prezen-
tuja najwazniejsze osiagniecia w fizyce potprzewodnikéow,
a w trakcie sesji popotudniowych mozna zapoznac si¢
z prezentacjami biezacych wynikéw w postaci komuni-
katéw ustnych lub posteréw.

Centralnym wydarzeniem konferencji jest ceremo-
nia wreczenia Stypendium im. prof. Leonarda Sosnow-
skiego dla najlepszego studenta pierwszego roku fizyki
ciala stalego studiéw drugiego stopnia Wydziatu Fizyki
Uniwersytetu Warszawskiego, a od 2020 roku réwniez
nagrody dla najlepszego w calej Polsce doktoranta z za-
kresu tematyki JASZOWCA. Upamigtnia ona kluczowa
role prof. Leonarda Sosnowskiego w ustanowieniu ba-
dan nad pétprzewodnikami w Polsce po drugiej woj-
nie §wiatowe;j. Stypendium zainicjowal w latach 90. XX
w. prof. Jacek Lagowski (MIT) wspolnie z bytymi stu-
dentami prof. Sosnowskiego ze stowarzyszenia Polish
physicists abroad, pracujacymi gléwnie w USA. Bylo
ono poczatkowo finansowane w cato$ci przez prof. Jacka
Lagowskiego. Od roku 2010 fundusze pochodza z daro-
wizn samodzielnych pracownikéw naukowych warszaw-
skiego os$rodka fizyki pétprzewodnikéw oraz darczyn-
cow z Polski i zagranicy, wywodzacych sie z Wydziatu Fi-
zyki UW lub naukowo i emocjonalnie zwigzanych z tym
osrodkiem.

W tym roku, z okazji jubileuszu, komitet progra-
mowy, ktéremu przewodniczyta prof. Maria Kaminska
(Instytutu Fizyki Do$wiadczalnej, Wydziat Fizyki UW)
nadat konferencji wyjatkowo uroczysty charakter. W nie-
dziele wieczorem, tj. dzien przed rozpoczeciem obrad,
konferencja zostala jak zwykle zainicjowana tradycyjna
lampka wina, wienczaca jednoczesnie obrady tegorocz-
nego ,,przedszkola” Tym razem jednak lampka wina
nabrata charakteru sesji wspomnieniowej, rozszerzonej
o udzial (za posrednictwem Internetu) dawnych uczest-
nikéw Jaszowca, ktorych los powiodt za granice, gdzie
ostatecznie osiedli i osiagneli sukcesy na polu nauko-
wym. Ich opowiesci byly tak fascynujace, ze stuchacze
zapomnieli o lampce wina i toascie. Dopiero po jakim$
czasie przyszlo oprzytomnienie i ostatecznie toast zostat
spelniony w czasie przerwy. Tematem przewodnim wspo-
mnient moderowanych przez prof. Romana Puzniaka —
dyrektora IF PAN oraz prof. Dariusza Wasika - dzie-
kana Wydziatu Fizyki UW byly wspomnienia wiazace
sie z konferencja w Jaszowcu oraz do$wiadczenia emi-
grantéw z Polski, ktorzy z wlasnej woli lub jej wbrew
zdecydowali si¢ budowaé swoje zycie i kariere za gra-
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nicy. Oprdécz normalnych trudnosci zyciowych musieli
oni zmierzy¢ si¢ z wyobcowaniem w nowym $rodowi-
sku spotegowanym konieczno$cig szybkiego opanowa-
nia obcego jezyka. Jedynym wyjatkiem byt tutaj prof.
Jacek Furdyna z Uniwersytetu Notre Dame, ktéry wycho-
wal sie i pracuje w Stanach Zjednoczonych, ale od wielu
lat wspdtpracuje z polskim srodowiskiem fizykow i brat
udzial w wielu konferencjach w Jaszowcu. Jak mozna si¢
spodziewa¢ inaczej ukladaly sie losy osob, ktére znala-
zly sie za granica przed i po usunieciu zelaznej kurtyny.
W kazdym jednak przypadku istotne okazato si¢ wspar-
cie ze strony srodowiska. Na role wigzi wérdd polskich
naukowcow za granicg polozyt nacisk w swoim obszer-
nym wystgpieniu prof. Wladystaw Minor okreslajac po-
stawe tego Srodowiska terminem Polish mafia, oczywi-
$cie w pozytywnym znaczeniu. Profesor Jacek Lagowski
wraz ze swoimi kolegami wspominat czasy, gdy budo-
wali w Stanach Zjednoczonych firme¢ Semiconductor Dia-
gnostics Incorporated (SDI), badajacg jakos¢ krysztatow
krzemowych bezkontaktowa metoda niedestrukcyjna.
Podkreslit kluczowa role podstawowych badan nauko-
wych w obszarze wysokiej technologii. Na prosbe mo-
deratoréw goscie zagraniczni starali sie rowniez podac
recepte na sukces dla mtodych studentéw i pracownikéw
naukowych. Profesor Pawel Hawrylak z Uniwersytetu
w Ottawie potozyl nacisk na ciezka prace, bez ktorej nie
mozna spodziewa¢ sie dobrych wynikéw. Z kolei prof.
Paulina Plochocka-Maude z Francuskiej Akademii Nauk
w Tuluzie zwrécila uwage na fakt, ze niezbednym czyn-
nikiem sukcesu jest zadowolenie ze swojego dziatania.
Przylaczyt sie do tej tezy prof. Wojciech Knap i przy oka-
zji rowniez wspomnial o wsparciu, jakiego doznatl od
srodowiska za granica. Swoje wystgpienie zakonczyt by¢
moze nie dla wszystkich budujaca refleksja, ze jesli rzeczy-
widcie praca naukowa przynosi satysfakcje, to nie mozna
sie tudzi¢, ze po osiggnieciu wieku emerytalnego bedzie
mozna spowolni¢ tempo pracy - jest wprost przeciwnie.

Pierwszy dzien konferencji, poniedzialek, byl wypel-
niony jubileuszowsg sesja wspomnieniowa. Na poczatku
zabrali glos przedstawiciele instytucji organizujacych
konferencje. Profesor Jacek Baranowski (sie¢ Lukasie-
wicz - Instytut Mikroelektroniki i Fotoniki, przez wiele
lat profesor na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego) w krétkim wystapieniu przyblizyt geneze pierw-
szego sympozjum w Jaszowcu. Wspomnial o dziatalnosci
wowczas doktora Witolda Giriata, ktéry zorganizowat
w Instytucie Fizyki PAN laboratorium wzrostu kryszta-
tow pdtprzewodnikowych, takich jak CdTe, CdSe, InSb,
HgTe i HgSe. Jak wczesniej wspomniano byt on pomysto-
dawcg pierwszego sympozjum, ktére udalo si¢ zorganizo-
wa¢ dzieki wsparciu prof. Jézefa Zmii z WAT, a nastepnie
przekona¢ cale $rodowisko z prof. L. Sosnowskim na
czele do kontynuowania tego pomystu.

Nastepnie prof. Tomasz Dietl z Instytut Fizyki PAN
(International Research Centre MagTop ) w interesuja-
cym wystapieniu przedstawil swojg wizje historii fizyki
potprzewodnikéw w Polsce i w IF PAN w szczegdlnosci.
Podkreslit znaczaca role badan nad zwigzkami o waskiej
i zerowej przerwie energetycznej, takimi jak np. HgTe
i stopy HgTe z CdTe, ktore po wielu latach utorowaty
droge do odkrycia efektow topologicznych w pdtprze-
wodnikach oraz znalazty wiele zastosowan praktycznych.
W przypadku IF PAN zaowocowaly waznym odkry-
ciem topologicznych stanéw typu Diraca na powierzchni
krysztaléw PbSnSe. W dalszej czesci prof. Dietl omowit
historie¢ odkrycia i badan nad pétprzewodnikami pétma-
gnetycznymi, stanowigcymi wazny rozdzial w polskiej
i $wiatowej fizyce potprzewodnikéw. Szczegolnie inte-
resujacy fragment wystgpienia po$wiecony spintronice
dotyczyl poszukiwania materialu o pokojowej tempe-
raturze Curie oraz mozliwos$ci kontrolowania spinu za
pomoca pola elektrycznego.

Profesor Andrzej Wysmotek, reprezentujacy Wydziat
Fizyki Uniwersytetu Warszawskiego, omoéwil najwazniej-
sze osiagniecia w dziedzinie fizyki potprzewodnikow
na Wydziale Fizyki w perspektywie historycznej. Fizyka
polprzewodnikéw na Wydziale Fizyki oraz w IF PAN
czerpia ze wspoélnego zrodla — z dziatalno$ci prof. Le-
onarda Sosnowskiego, ktory byt zwigzany z obiema in-
stytucjami. Do pewnego stopnia zbiezna byla tez tema-
tyka prowadzonych tam badan, a $ciste wspotdziatanie
uczonych z obu instytucji stato si¢ tradycja. Profesor Wy-
smotek potozyl nacisk na cigglos¢ historyczng takich
klasycznych juz tematdw, jak potprzewodniki pétmagne-
tyczne, spektroskopia ekscytonow i defektow oraz ba-
dania optyczne w zewnetrznym polu magnetycznym,
czy tez pod wplywem ci$nienia w szerokim zakresie
spektralnym, z prowadzonymi obecne badaniami nad
strukturami o obnizonym wymiarze: studniami, drutami
i kropkami kwantowymi. Dzieki doglebnemu zrozumie-
niu wlasnosci materiatéw wchodzacych w sktad tych
struktur, opanowano metody wytwarzania i badania ta-
kich wyrafinowanych obiektdw, jak na przyktad kropki
kwantowe zawierajace pojedyncze jony manganu. Bada-
nia struktur dwuwymiarowych, takich jak grafen, azo-
tek boru, dichalkogenki metali przej$ciowych, plasujg
Wydzial Fizyki UW w czotdéwce $wiatowej. Optyczne ba-
dania polaritonowych kondensatéw Bosego-Einsteina,
spektroskopia w dalekiej podczerwieni (THz), emitery
pojedynczych fotonéw, nawiazujg do przedwojennych
tradycji w dziedzinie optyki na Wydziale Fizyki. Rozwdj
tych wszystkich badan nie nastapilby bez bazy techno-
logicznej umozliwiajacej m.in. wzrost krysztatéw obje-
tosciowych i warstwowych struktur krystalicznych, co
zostalo rozwinig¢te w nowej lokalizacji Wydziatu przy ul.
Pasteura 5 w Warszawie. Profesor Wysmotek przedsta-
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wit takze osiagniecia teoretykéw z Instytutu Fizyki Teo-
retycznej UW od samego poczatku wspdtpracujacych
z fizykami do$wiadczalnikami.

Natomiast prof. Sylwester Porowski z Instytutu Wy-
sokich Ci$nien PAN podzielit sie ze stuchaczami swoimi
wspomnieniami z pierwszego sympozjum w Jaszowcu
i swoich relacji z prof. Leonardem Sosnowskim. To wia-
$nie prof. Sosnowski byt pomystodawca badan wptywu
ci$nienia na wlasnosci pdtprzewodnikdw. Juz we weze-
snej fazie tych badan udalo si¢ zidentyfikowa¢ HgTe
jako potprzewodnik o odwréconej strukturze pasmowej,
ktéry w odpowiednich warunkach (pod odpowiednim
ci$nieniem) charakteryzuje si¢ liniowa dyspersja w pa-
$mie przewodnictwa. W roku 1972 kierowane przez prof.
Porowskiego laboratorium przeksztalcito si¢ w samo-
dzielne Laboratorium Wysokich Ciénien i Technologii
UNIPRESS.

Najwazniejsze osiagniecia UNIPRESSU podsumo-
wala w swoim wystgpieniu dyrektor Instytutu — prof.
Izabella Grzegory. Oprocz uzyskania niezwykle intere-
sujacych wynikéw badan ci$nieniowych wspomnianych
krysztatéw HgTe i HgCdTe, UNIPRESS staf si¢ $wiato-
wym liderem w dziedzinie technologii otrzymywania
azotku galu oraz budowy wykorzystujacych ten materiat
urzadzen optoelektronicznych, takich jak diody $wiecace
i ,niebieskie” lasery. Uzyskane wysokiej jakosci krysz-
taly objeto$ciowe oraz warstwy homoepitaksjalne azotku
galu i innych azotkéw znalazly zastosowanie w produk-
¢ji urzadzen optoelektronicznych w szerokim zakresie
widmowym od nadfioletu po dalekg podczerwien. Co
ciekawe, w ostatnich latach wdrozono intensywne prace
nad emiterami w zakresie THz przy wykorzystaniu hete-
rostruktur GaN/AlGaN.

Profesor Anna Piotrowska, dyrektor Instytutu Tech-
nologii Elektronowej w Warszawie, w kréotkim wystapie-
niu omodwila osiagniecia ITE widziane z perspektywy
jubileuszu. Instytut zajmuje si¢ wdrazaniem urzadzen
wykorzystujacych materialy, ktore przez lata byty tema-
tem obrad na konferencjach w Jaszowcu. Naleza do nich
m.in. zwigzki III-V oraz II-V1, ktére z powodzeniem za-
stosowano w konstrukeji urzadzen optoelektronicznych,
sensorow, urzadzen elektronicznych wysokiej czesto$ci
i elektroniki przezroczyste;.

Profesor Arkadiusz Wéjs, rektor Politechniki Wro-
clawskiej, podzielit si¢ ze stuchaczami swoimi osobistymi
wrazeniami na temat konferencji w Jaszowcu, w ktérych
uczestniczyl od 25 lat, a nastepnie udzielil glosu prof.
Janowi Misiewiczowi z Wydziatu Podstawowych Proble-
mo6w Techniki PWr, ktory omoéwil rozwéj badan nad pot-
przewodnikami w osrodku wroclawskim. Przelomowym
wydarzeniem z punktu widzenia organizacyjnego byto
utworzenie na Politechnice Wroctawskiej w roku 1992
Laboratorium Spektroskopii Optycznej Nanostruktur,

gdzie wdrozono nowoczesne metody badawcze wykorzy-
stujace fotoodbicie. Badania eksperymentalne poswie-
cone m.in. fizyce kropek kwantowych, ekscytonom, la-
serom kaskadowym i urzadzeniom opartym na azot-
kach sg wspierane przez dziatanie dwoch grup teore-
tycznych prowadzonych przez prof. ArkadiuszaWojsa
i prof. Pawla Machnikowskiego. Osrodek wroctawski
moze pochwali¢ sie rozlegla wspolpraca z osrodkami
zagranicznymi.

Ostatnie trzy referaty wieczoru poswiecone byly
zwigzkom miedzy nauka i zastosowaniami.

Profesor Eike Weber z European Solar Manufactu-
ring Council (ESMC) nakre§lit wizje rozwoju fotowolta-
iki w Europie w najblizszych latach. Zwrdcit uwage na
rosnacy udziat technologii wykorzystujacej krystaliczny
krzem, ktora jest dobrze opanowana w Chinach, ale po-
winna by¢ jak najpilniej wdrazana réwniez w Europie,
jesli chcemy osiggnac samowystarczalno$¢ i neutralno$¢
energetyczna.

Profesor Jozef Piotrowski, zalozyciel firmy Vigo Sys-
tem przemianowanej nastepnie na Vigo Photonics, opo-
wiedziat historie swojej przygody z biznesem. Sukces
Vigo wiaze si¢ z badaniami nad pétprzewodnikami
wasko-przerwowymi grupy II-VI oraz III-V. Firma na-
lezy do $wiatowej czotéwki producentéw niechtodzo-
nych detektoréw w $rednim i dalekim zakresie podczer-
wieni. Tajemnicg sukcesu wyrazajgcego si¢ nieprzerwa-
nym wzrostem sprzedazy jest ciggle inwestowanie w baze
technologiczng i badania naukowe. O miedzynarodowej
randze firmy Vigo $§wiadczy uzycie jej produktow w misji
Curiosity na Marsie.

Sesje jubileuszowsa zakonczyl dr Robert Dwilinski
prezentacja historii firmy Ammono, ktorej byt zalozy-
cielem i prezesem zarzadu. Unikalna metoda amonoter-
malna produkc;ji objetosciowych krysztatéw GaN opra-
cowana przez dr. Dwilinskiego i wspdtpracownikow nie-
stety nie doczekata sie¢ odpowiednich gwarancji finanso-
wych. Nie zawsze genialne pomysly naukowe trafiajg na
podatny grunt biznesowy.

Konferencja byta kontynuowana do konca tygodnia.
Na tradycyjnym, srodowym bankiecie wreczono tego-
roczne stypendium im. Leonarda Sosnowskiego dla naj-
lepszego studenta. Laureatem w tym roku zostal pan
Aliaksei Bohdan, student Wydziatu Fizyki UW. W kon-
kursie na najlepszy plakat wziely udziat 74 plakaty. Przy-
znano dwa wyroznienia dla: Jakuba Rogozy i Adama
Wincukiewicza z Wydziatu Fizyki UW. Trzy gtéwne na-
grody (ex aequo) otrzymali: Adrien Rousseau, Labora-
toire Charles Coulomb CNRS, Montpellier, Ashutosh
Wadge z IFPAN i Emilia Zigba-Ostéj z Politechniki Wro-
clawskiej.

W tegorocznej jubileuszowej konferencji wzieto
udzial 262 uczestnikow, w tym 108 studentéw, sposrdd
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ktorych w szkole (zwanej dawniej przedszkolem) uczest-
niczylo 150 0s6b, a wérdd nich 100 studentéw. Uczestnicy
przybyli z 16 krajow (facznie z Polska). Jak wida¢ odby-
wajaca si¢ od ponad piecdziesigciu lat Migdzynarodowa
Szkota i Konferencja Fizyki Pétprzewodnikéw JASZO-

WIEC ma sie dobrze i bedzie z pewno$cig kontynuowana
z pozytkiem dla fizyki potprzewodnikéw w Polsce. Wiel-
kie brawa dla organizatoréw, komitetu programowego
i organizacyjnego za wspaniale uswietnienie jubileuszu.
Warto wspiera¢ dobre tradycje.



Ludwik Dobrzynski (1941-2022)
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Wydzial Fizyki, Uniwersytet w Bialymstoku

Nasze wspomnienia o zmartym w styczniu 2022 roku
Profesorze obejmujg okres prawie 40 lat. W pazdzier-
niku 1983 dr hab. Ludwik Dobrzynski, od kilku miesiecy
bezrobotny, zwolniony w grudniu 1982 z pracy w Insty-
tucie Badan Jadrowych (IBJ) w Swierku za dziatalno$é¢
w NSZZ Solidarnos¢, zostal pracownikiem naukowym
w Bialymstoku. To wydarzenie wplynelto na losy wielu
0s6b i bylo istotnym zwrotem w zyciu Profesora.

Ludwik Roman Dobrzynski urodzil si¢ 27.01.1941
w Asino nad rzeka Czutym w obwodzie tomskim bylego
Zwigzku Radzieckiego. Jego ojciec, Jerzy, zostat karnie
zestany tam do tagru na poczatku I Wojny Swiatowej,
matka za$, Teofila, podazyla za mezem. Po powrocie
do Polski w potowie lat 50. XX w., Ludwik Dobrzynski
ukonczyt XXXVII Liceum Ogdlnoksztalcace im. Jaro-
stawa Dabrowskiego w Warszawie. Odbyl studia wyzsze
na Wydziale Matematyki i Fizyki Uniwersytetu Warszaw-
skiego, broniac w 1964 prace magisterska Badanie rotacji
jonéw amonowych w roztworach statych, napisana pod
kierunkiem prof. Bronistawa Burasa.

Miejscem pierwszego zatrudnienia Ludwika Do-
brzynskiego (jeszcze przed magisterium) w latach 1963-
1982 byl wspomniany IBJ, gdzie pracowal na stano-
wiskach od technika, poprzez asystenta do adiunkta.
W 1969 obronit w IB] rozprawe doktorska Badania roz-
ktadu wewnetrznego namagnesowania w stopach Co-Fe,
ktérej promotorem byt prof. dr hab. Jerzy Kocinski. Jak
chyba wigkszos¢ fizykow z IBJ, juz jako doktor odbyt diu-
goterminowy (od maja 1970 do lutego 1973) staz w Zjed-
noczonym Instytucie Badan Jadrowych w Dubnej pod
Moskwa. Po powrocie, pracujac dalej w IBJ zajmowal sie
badaniem struktur i dynamiki sieci krystalicznej i magne-
tycznej technikg rozpraszania neutronéw termicznych.
Tam tez habilitowatl si¢ w 1975 na podstawie rozprawy
Analiza fourierowska magnetycznych czynnikow ksztattu
niektorych stopow metali 3d o strukturze fcc.

W okresie 1975-13.12.1981 opiekowal si¢ grupami
mlodziezowymi w Klubie Inteligencji Katolickiej (KIK).
We wrzesniu 1980 zostat cztonkiem NSZZ Pracownikow
Nauki, Techniki i O$wiaty. Organizowat koto zwigzkowe

w Zakladzie II IB] oraz zostal wybrany delegatem na
zjazd zatozycielski Solidarnosci, ktérej cztonkiem zostat
w pazdzierniku 1980. W latach 1980-1981 przewodniczyt
Solidarnosci w swoim zakladzie. Byl jednoczesnie sekre-
tarzem redakcji (nieformalnym redaktorem naczelnym)
i autorem szeregu publikacji w opiniotworczym Biulety-
nie Informacyjnym NSZZ «Solidarnosé» w IBJ. Jego bio-
gram zamieszczony zostal w Encyklopedii Solidarnosci.
W 1981 dofaczyt do grona Rady Naukowej IB], a w grud-
niu 1982 zostal zwolniony z pracy w IB] za dziatalno$¢
zwiazkowa. Przez pare miesiecy w 1983 byl pracowni-
kiem Krajowego Biura Koncertowego.

W pazdzierniku 1983, dzigki staraniom 6wczesnego
doc. Michata Swieckiego, ktéry kompletowat kadre na-
ukowag w trudnym okresie stanu wojennego, dr hab.
Ludwik Dobrzynski zostat zatrudniony na stanowisku
adiunkta w Katedrze Fizyki na Wydziale Matematyczno-
Przyrodniczym Filii UW w Bialymstoku. W tym czasie
w Katedrze pracowala grupa mtodych fizykéw bez for-
malnej opieki naukowej, zajmujaca si¢ badaniem gene-
racji mikrosyntezy termojadrowej w warunkach labo-
ratoryjnych, w ukladzie plasma focus. Nowy kierownik
zespotu - Ludwik Dobrzynski zmienit tematyke badan
i zaczal od podstaw organizowa¢ Pracowni¢ Metod Ja-
drowych Fizyki Ciala Stalego, przeksztalcong pdzniej
w Zaklad Fizyki Ciala Stalego (ZFCS) z czterema specja-
listycznymi laboratoriami. Pojawita sie¢ nowa aparatura
kupowana ze $rodkdw projektéow badawczych i inwe-
stycji aparaturowych dzieki osobistemu zaangazowaniu
i aktywnosci kierownika Pracowni.

Wspomniane laboratoria zaczely specjalizowac sie
w spektroskopii mdssbauerowskiej, badaniach struktu-
ralnych z wykorzystaniem promieniowania rentgenow-
skiego, badaniach transportowych i magnetometrii oraz
spektroskopii comptonowskiej. Pierwsza praca zbiorowa,
we wspotpracy z fizykami z IFD UW, dotyczgca badan
wlasnosci stopow Fe-Al-Si o réznej zawartosci zelaza
z wykorzystaniem techniki neutronowej i spektroskopii
mossbauerowskiej (juz uruchomionej w nowo powsta-
tej Pracowni) zostala opublikowana w 1987. Do dzisiaj
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pod kierunkiem prof. Krzysztofa Szymanskiego prowa-
dzone sg na wysokim poziomie badania z wykorzysta-
niem spektroskopii méssbauerowskiej, wspomaganej in-
nymi wymienionymi technikami. Osiggniecia tej grupy
to m.in. uruchomienie pierwszego w $wiecie mossbau-
erowskiego zrodta monochromatycznego promieniowa-
nia spolaryzowanego (o polaryzacji kolowej lub liniowej),
jak réwniez opracowanie metody wyznaczania wszyst-
kich skladowych tensoréw oddziatywan nadsubtelnych
w spektroskopii mossbauerowskiej.

Spektroskopia comptonowska, bedaca jedng z metod
badania rozkladu pedéw elektrondéw w materii (profili
Comptona), byta zupelnym novum na arenie krajowe;j.
Profesor Dobrzynski nawigzat wspdtprace z prof. Mal-
colmem J. Cooperem, ktéry kierowal najbardziej wtedy
znang grupa comptonowska z Uniwersytetu Warwick
w Coventry. Korzystajac z jego fachowej wiedzy i do-
$wiadczenia oraz wspoéltdziatajac ze specjalistami z In-
stytutu Problemdw Jadrowych (IP]) w zakresie ochrony
radiologicznej, skonstruowano pojemnik na wysokoak-
tywne zrédlo promieniowania monochromatycznego
izotopu '*’Cs oraz bezpieczng dla otoczenia komore,
w ktorej rozpraszano to promieniowanie na badane;j
probcee. Pierwsze prace naukowe wykonane na wlasnym
spektrometrze comptonowskim zostaly opublikowane
w 1990, a prof. Dobrzynski stat si¢ uznanym ekspertem
w tej dziedzinie. Poklosiem uznania dorobku grupy byly
3 dlugoczasowe staze podoktorskie jej cztonkow: jeden
na Uniwersytecie Warwick w Anglii oraz dwa w o$rodku
synchrotronowym SPring-8 w Japonii. W Polsce wazna
byta wspdtpraca ze §wiatowej stawy teoretykiem mate-
rii skondensowanej, prof. Stanistawem R. Kaprzykiem
z AGH (zm. w 2018), ktdry byl tworcg unikalnego opro-
gramowania do obliczen kwantowych struktury elektro-
nowej materialéw oraz z dr. Franciszkiem Maniawskim
(zm. w 2016) i dr Jadwiga Kwiatkowska z IF] PAN, ktorzy
przygotowywali do badan comptonowskich wysokiej
jako$ci monokrysztaty metali.

Doktor hab. Ludwik Dobrzynski zostal mianowany
na stanowisko docenta 01.12.1986, stanowisko profesora
uczelnianego UW (bylismy wtedy jeszcze filig tego uni-
wersytetu) otrzymal 01.02.1991, a tytut profesora nauk
fizycznych 27.12.1991. W tym okresie wypromowat réw-
niez pierwszego doktoranta w Instytucie Fizyki PAN,
obecnie prof. Andrzeja Wisniewskiego. Od 01.09.1995
Ludwik Dobrzynski byl profesorem zwyczajnym na Uni-
wersytecie Warszawskim, a od 1997 — na Uniwersytecie
w Bialymstoku (UwB), gdzie przez ¢wier¢ wieku spra-
wowat opieke naukowa nad kilkunastoosobowym ze-
spotem ZFCS. W 2007 przekazat kierownictwo zakladu
prof. Krzysztofowi Szymanskiemu i jeszcze przez kilka
lat (do 2011) byl naukowo aktywnym cztonkiem tego
zaktadu. Zastuga Profesora jest rdwniez wprowadzenie

i rozwijanie bezparametrycznej analizy danych doswiad-
czalnych, zwanej metodg maksymalnej entropii, dostar-
czajacej optymalnych wynikéw przy ograniczonej infor-
macji poczatkowej. Ta metoda byla szeroko stosowana
w procesie rekonstrukeji przestrzennego rozktadu gesto-
$ci elektronowej w przestrzeni polozen (na podstawie
pomiaréw dyfrakcyjnych) i gestosci pedow elektronow
w przestrzeni odwrotnej (przy wykorzystaniu kierunko-
wych profili Comptona).

Profesor Dobrzynski sprawowal szereg funkcji kie-
rowniczych. Poza kierowaniem zakladem, przez kilka
miesiecy pelnil funkcje kierownika Katedry Fizyki. W la-
tach 1990-1993 byt dziekanem Wydzialu Matematyczno-
Przyrodniczego skupiajgcego 4 kierunki: biologie, che-
mie, fizyke i matematyke. W latach 1999-2002 przewod-
niczyl Radzie Naukowej Instytutu Fizyki Doswiadczalnej
UwB (samodzielnej uczelni od 1997 roku). W latach 2007-
2008 byt pierwszym dziekanem obecnego Wydziatu Fi-
zyki UwB organizujac jego prace od podstaw. Zgodzit
sie pelni¢ te¢ funkcje jedynie przez rok.

W 1997 zostal zatrudniony réwniez w IPJ (wchtonie-
tym w 2011 roku przez funkcjonujace obecnie Narodowe
Centrum Badan Jadrowych, NCBJ]) w Swierku. Od 1998
jako dyrektor, z pomocg kilkuosobowego zespotu, za-
czal organizowac Dzial Szkolen i Doradztwa (obecnie
Dzial Edukacji i Szkolen, DEIS). Przez 25 lat placoéwka
ta stala sie znana w catej Polsce dzigki zakrojonej na
szeroka skale dzialalnosci popularyzacyjnej w zakresie
upowszechniania wiedzy o promieniotwoérczosci i jej
pokojowych zastosowaniach w nauce i technice. Przez
nowoczes$nie wyposazone laboratoria dydaktyczne DEiS
i laboratoria badawcze NCBJ przewinglo sie pare tysiecy
ucznioéw, studentow i nauczycieli; czasem potaczone to
bylo ze zwiedzaniem reaktora Maria. Przewodnikiem
wycieczek i prowadzacym zajecia dydaktyczne czesto byt
sam dyrektor DEiS. Ludwik Dobrzynski stat sie rowniez
ekspertem w dziedzinie energetyki jadrowej. Wielokrot-
nie wystepowal z profesjonalnie przygotowanymi refera-
tami o przyczynach i skutkach katastrofy w Czarnobylu
i awarii w Fukushimie. Nie do przecenienia s materialy
edukacyjne o promieniotwdrczosci i energetyce jadrowe;j
na stronie NUPEX (Nuclear Physics Experience) DEiS.
Autorem lub ttumaczem wigkszo$ci z tych opracowan byt
sam Profesor. W okresie pracy w Swierku zainteresowat
si¢ zagadnieniem hormezy radiacyjnej, tj. korzystnego
wplywu matych dawek promieniowania jonizujacego
na organizmy zywe poprzez stymulacje wzrostu oraz
procesy naprawcze w komoérkach. W licznych pracach
z tej tematyki podejmowal préby badan mechanizmu
hormezy i byt oredownikiem uwzglednienia tego efektu
w ochronie radiologicznej i nowych metodach diagnozy
ileczenia; wypromowat dwie prace doktorskie w NCBJ
dotyczace tego zagadnienia. W latach 2012-2013 wykla-
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dal réwniez na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym
Uniwersytetu Kardynata Stefana Wyszynskiego.

Byt cztonkiem kilku towarzystw, rad i komisji w or-
ganizacjach naukowych krajowych i zagranicznych: Pol-
skiego Towarzystwa Fizycznego (od 1964), Zwigzku Na-
uczycielstwa Polskiego (1964-1980), Komitetu Fizyki
PAN (1991-1993), Sekcji Fizyki Materii Skondensowa-
nej Komitetu Fizyki PAN (1993-1996), Rady Naukowej
Instytutu Energii Atomowej w Swierku (1995-1999), Se-
nackiej Komisji ds. Budzetu i Finanséw UW (1996-1999),
Towarzystwa Popierania i Krzewienia Nauk (od 1997),
europejskiej grupy Public Awareness of Nuclear Science
(PANS) (0d 1999) i Polskiego Towarzystwa Rozpraszania
Neutronéw (od 2002). Przewodniczyl réwniez Komisji
Edukacji i Informacji Spolecznej w Panstwowej Radzie
ds. Atomistyki (1997-2000). Ponadto od 2001 roku uczest-
niczyl w charakterze doradcy w sesjach Komitetu Nauko-
wego ONZ ds. Skutkéw Promieniowania Atomowego
(UNSCEAR), a od roku 2009 petnit funkeje zastepcy de-
legata Polski. Byt réwniez czlonkiem redakcji czasopisma
naukowego Physica Scripta.

Profesor, poza wspomnianym podoktorskim stazem
w ZIB] w Dubnej (ZSRR), w okresie zatrudnienia w Bia-
lymstoku przebywal na kontraktach naukowych jako pro-
fesor wizytujacy w Instytucie Energii Atomowej w Kjeller
(Norwegia), w Brookhaven National Laboratory (USA),
na Uniwersytecie w Delft (Holandia), Uniwersytecie Pa-
ryz VI (wizyty w okresie 1991-2001), nie liczac sesji po-
miarowych na synchrotronach w ESRF w Grenoble i Da-
resbury Laboratory w Wielkiej Brytanii czy sesji neutro-
nowych w centrach reaktorowych w ramach wspoétpracy
z Instytutem Laue Langevina w Grenoble, Laboratorium
Léona Brilloina w Saclay, Centrum w Jiilich, Instytutem
Hahn-Meitner w Berlinie oraz Centrum Heinz Maier-
Leibnitz w Garching w poblizu Monachium w okresie
1995-2006. Ta aktywna wspolpraca z wieloma krajowymi
i zagranicznymi osrodkami naukowymi owocowala licz-
nymi kontaktami i wyjazdami pracownikéw ZFCS na
staze, umozliwiajac kolejne awanse naukowe w zakta-
dzie.

Ludwik Dobrzynski opublikowat prawie 300 prac
naukowych, artykuléow przegladowych i popularnonau-
kowych, z czego prawie 200 jest indeksowanych w ba-
zie Scopus. Poza tym jest wspotautorem trzech ksigzek.
Wspolnie z Konradem Blinowskim wydal monografie
Neutrons and solid state physics, Ellis Horwood (1994)
oraz (jako redaktor naukowy) monografie Zarys nukle-
oniki, PWN (2017). Jest réwniez autorem rozdziatu w mo-
nografii X-Ray Compton Scattering, Oxford University
Press (2004). Napisal wiele artykutéw do prasy lokal-
nej popularyzujgcych energetyke jadrows i badania z za-
kresu fizyki jadrowej, udzielal réwniez wielu wywiadow
radiowych i telewizyjnych.

W 2014 Profesor Dobrzynski zostal uhonorowany
Krzyzem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski;
w 1986 otrzymat zespolowa Nagrode Ministra Szkolnic-
twa Wyzszego, w 1994 - nagrode naukowa Ministra Edu-
kacji Narodowej. W 1996 zostal wyrézniony odznaka
Zastuzony dla Bialostocczyzny, a w 2003 uhonorowany
Ztotym Krzyzem Zastugi. W 2010 otrzymat Medal Komi-
sji Edukacji Narodowej, w 2011 za$ Medal Uniwersytetu
w Bialymstoku - najwyzsze odznaczenie naszej uczelni.
Otrzymat réwniez kilkanascie nagréd Rektora UW, Pro-
rektora UW oraz Rektora UwB.

Wypromowat 10 doktoréw, w tym 6 doktoréw
w swoim zakladzie w okresie 1992-2008. Ostatnie trzy
rozprawy doktorskie przygotowane pod jego kierunkiem
byly bronione w NCB]J w latach 2012-2020. Wspierat na-
ukowo 5 rozpraw habilitacyjnych w swoim biatostockim
zespole. Byl inicjatorem i wieloletnim przewodniczacym
Szkét Magnetyzmu (1987-1993), potem Miedzynarodo-
wych Szkét Fizyki i Chemii Fazy Skondensowanej od-
bywajacych sie przez 20 lat w Bialowiezy (z wyjatkiem
czterech Szkot, ktére odbyly si¢ w Augustowie i Supra-
§lu), organizowanych przez ZFCS do 2009. Zorganizo-
wal wraz ze swoim zaktadem po raz pierwszy w Polsce
prestizowa, cykliczng konferencje na temat rozkladéw
gestosci tadunku, spinéw i pedéw elektronéw Sagamore
XIIT (Stare Jabtonki, 3-9.09.2000). Byl wraz ze swoim
zespoltem oraz fizykami z Uniwersytetu Warszawskiego
i IP], gtéwnym wspolorganizatorem 23. Ogélnej Konfe-
rencji Oddziatu Materii Skondensowanej Europejskiego
Towarzystwa Fizycznego CMD23 w Warszawie (30.08-
3.09.2010), organizowane]j pod auspicjami PTE.

Profesor Dobrzynski wytrwale popularyzowal fizyke,
ktora byta jego zyciowa pasja. Wygtaszal po kilka wykta-
doéw popularnonaukowych rocznie (w tym na Zjazdach
Fizykow Polskich), regularnie brat udzial w Festiwalach
Nauki i Sztuki w Biatymstoku oraz w Piknikach Nauko-
wych w Warszawie. Z jego inicjatywy od 2005 organi-
zowane s3 przez NCBJ i Instytut Fizyki PAN konkursy
dla uczniéw Fizyczne Sciezki. Dobrzyniski byt bardzo
dobrym wyktadowcg, lubianym i cenionym przez stu-
dentdw, czesto ujmujacym temat z odniesieniem do dzie-
dzin daleko odbiegajacych od podstawowej domeny wta-
snych badan. Przygotowal kilka skryptéw do cenionych
przez studentéw wyktadéw kursowych i monograficz-
nych. Wypromowat wielu magistrantéw i licencjatow.
Zainaugurowal na Wydziale Fizyki (wcze$niej Katedrze
i Instytucie Fizyki) i przez 27 lat prowadzil Seminarium
Fizyki Ciala Stalego, w ramach ktdrego prezentowane
byty aktualne wyniki badan zakladéw do$wiadczalnych,
a zapraszani go$cie, czesto wybitni fizycy, przedstawiali
najnowsze osiggniecia ich osrodkow.

Na szczegodlne podkreslenie zastuguje sumiennosé
Profesora, rzetelno$¢ i terminowo$¢ wykonywania po-
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Profesor Ludwik Dobrzynski (archiwum NCBJ)

dejmowanych zadan. Mial doskonale zaplanowany dzien.
Pracujac w dwoch miejscach, dojezdzajac co tydzien do
Bialegostoku, wystepujac z licznymi wykladami i semi-
nariami na uczelniach krajowych i zagranicznych, za-
wsze znajdowat czas, aby odpowiedzie¢ na ,,niecierpigce
zwloki” zapytania wspotpracownikow czy tez na biezaco
sprawdzac¢ i uzupetnia¢ celnymi uwagami wspolnie przy-
gotowywany do publikacji artykul naukowy. Trudno
znalez¢ naukowca-przyrodnika bardziej kompetentnego,
sumiennego i wnikliwego, o rozleglych horyzontach, nie-
stronigcego od zagadnien z pogranicza fizyki i biologii,
chemii czy medycyny, zajmujacego sie na co dzien ba-
daniami z wykorzystaniem metod jadrowych. W swych
dzialaniach wykazywatl ogromna energie i talent orga-

nizatorski oraz konsekwencje i cierpliwo$¢ w realizacji
plandéw krétko- i dtugofalowych. Poza tym zawsze intere-
sowal si¢ Zyciem prywatnym wspdtpracownikow, stuzyt
rada i doswiadczeniem. Ostatni kontakt prof. Ludwika
Dobrzynskiego z naszym Wydzialem Fizyki, od 2014
roku w nowym budynku na kampusie UwB, to jego se-
minarium wydzialowe 13.10.2020 Klimat, energetyka. ..
i zdrowy rozsgdek.

Poza fizyka Profesor interesowat sie¢ muzyka. Lubit
grywac na skrzypcach i fortepianie. Nieobce mu byly
réwniez inne dziedziny sztuki: teatru, poezji czy... taica.
[W latach 1965-1967 byt uczestnikiem miedzynarodo-
wych konkurséw tanca towarzyskiego i wystepowal w re-
prezentacji Polski.]

Ludwik Dobrzynski zmart 11.01.2022 w wieku 81
lat. Pozostawil zone Marie, cdrki oraz wnuka. Zostat
pochowany w Warszawie na Cmentarzu Ewangelicko-
Reformowanym. Po wielu latach wspoétpracy z nieodza-
fowanej pamieci Profesorem Ludwikiem Dobrzynskim
z calym przekonaniem stwierdzamy, ze bylo dla nas wiel-
kim zaszczytem, iz moglismy czerpa¢ doswiadczenie
z dyskretnej obserwacji Jego aktywnosci naukowej, dy-
daktycznej i organizacyjnej. Przez caly ten okres nasze
relacje pozostawaly serdeczne i pelne szacunku, jak mie-
dzy uczniami i Mistrzem, ktory pozostanie na zawsze
W naszej pamieci.



Kronika Polskiego Towarzystwa Fizycznego

May 2022 cig ksztaltu. Nastepnego dnia oblegane bylo niedawno

twarte Planetari B, gdzi zna byk tni-
Biatystok. XVIII Podlaski Festiwal Nauki i Sztuki (08- otwarte Planetarium UwB, gdzie moZna bylo uczestni

13.05.2022). Tegoroczna edycja odbywata si¢ w duchu
mysli Alberta Einsteina: Przysztos¢ nalezy do wyobrazni.
Idac za przestaniem uczonego Wydziat Fizyki UwB przy-
gotowat 30 réznych imprez naukowych. Miedzy innymi
08.05.2022 zaprezentowano kilkanascie wybranych poka-
26w i doswiadczen fizycznych podczas Rodzinnego Pik-  0braznig fizykéw. Po raz kolejny wér6d imprez festiwalo-
niku Naukowego na Stadionie Miejskim. Szczegélnym ~ wych nie zabraklo Warsztatéw astronomicznych zorga-
zainteresowaniem dzieci oraz ich opiekundw, cieszyly =~ nizowanych przez Bialostocki Oddziat Polskiego Towa-
sie doswiadczenia z wykorzystaniem stopow z pamie-  rzystwa Mito$nikdéw Astronomii.

czy¢ w Lekcji praktycznej astronomii. Festiwal zakonczyt
sie (13.05.2022) dniem otwartym na Wydziale Fizyki.
Mozna tu byto postucha¢ ciekawych wyktadéw oraz po-
eksperymentowac wspdlnie ze studentami wydzialu na
stanowiskach pod hastem Sity natury ujarzmiane wy-
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Lacznie, podczas wszystkich imprez zorganizowa-
nych przez Wydzial Fizyki UwB, odkrywalo z nami
piekno fizyki ponad 5 tysiecy os6b. Bardzo dziekujemy
za tak duze zainteresowanie i zapraszamy w przysztym
roku.

Bialystok. Realizowane na Wydziale Fizyki UwB bada-
nia nad zimnym ultraszybkim zapisem informacji otrzy-
maly nagrode¢ Podlaskiej Marki 2021 w kategorii Odkry-
cie. 11.05.2022 podczas gali finalowej w Operze i Filhar-
monii Podlaskiej wyréznienie to odebral prof. dr hab.
Andrei Stupakevich, lider zespotu rozwijajacego te unika-
towa metode zapisu cyfrowego. Odkrycie to moze przy-
czynic¢ sie do zmniejszenia zapotrzebowania na energie
elektryczng w centrach IT, zwiekszenia szybko$ci do-
stepu do danych cyfrowych oraz ograniczenia emisji ga-
20w cieplarnianych w skali globalne;j.

Warszawa. 27.05.2022 odbyta sie¢ w XXI LO im. Hugona
Koffataja w Warszawie siddma edycja Festiwalu Przy-
rodniczego, podczas ktorego uczniowie przedstawili do-
$wiadczenia i poprowadzili warsztaty z dziedziny bio-
logii, chemii, fizyki i geografii. To wielkie §wigto nauk
przyrodniczych wpisalo si¢ na trwale w tradycje edu-
kacyjna Warszawy, od lat przyblizajac uczniom szkét
podstawowych tajemnice nauk przyrodniczych i poma-
gajac im w wyborze kierunku dalszego etapu edukacji.
Festiwal organizowany jest przez nauczycielki liceum p.
Dorote Wojtasiewicz-Blachowska (chemia), p. Dagmare
Chmielarz (biologia), p. Urszule Setlak (fizyka) oraz p.
Marte Rogowska (geografia). Festiwalowi patronowat
m.in. Warszawski Oddzial PTE

CZERWIEC 2022

Biatystok. 04.06.2022 odbyt sie kolejny z cyklu wykla-
déw popularnonaukowych organizowanych przez Od-
dziat Biatostocki PTE Tym razem uczestnicy spotkania
mieli okazje postucha¢ prof. dr hab. Iwony Ciereszko

przyblizajacej temat: Transport wody i substancji odzyw-
czych w roslinach.

Nagranie wykladu mozna obejrze¢ na kanale
YouTube Oddzialu Biatostockiego PTF: https://youtu.
be/JEnj_IYOpno

Informacje o przysztych wyktadach dostepne sg na
stronie: http://ptf.uwb.edu.pl/ lub na profilu FB: https:
/Iwww.facebook.com/PTFBialystok/

Warszawa. 28.06.2022 na Politechnice Warszawskiej od-
byta sie szosta edycja Sympozjum SFINKS (http://sfinks.
fizyka.pw.edu.pl/) po$wieconego integracji mtodych ba-
daczy i badaczek fizyki interdyscyplinarnej. Sympozjum
patronowal m.in. Warszawski Oddziat PTF.

LUTY-CZERWIEC 2022

Warszawa. Wzorem ubieglych lat, w semestrze letnim
roku akademickiego 2021-2022, na Wydziale Fizyki Uni-
wersytetu Warszawskiego, przy wsparciu Oddziatu War-
szawskiego PTF, odbywaly sie regularne (wybrane $rody
i soboty) wyktady dla mlodziezy szkolnej, na ktérych
m.in. prof. Krzysztof Korona, prof. Piotr Kossacki, dr
inz. Krzysztof Petelczyc, dr hab. Barbara Pig¢tka, dr hab.
Andrzej Witkowski, prof. Andrzej Wysmotek ukazywali
uczniom szkot podstawowych i ponadpodstawowych
piekno fizyki. Ponadto, w ramach Wykladéw Otwartych
z fizyki, wykladowcy odwiedzili szkoty na terenie War-
szawy i okolic, gdzie wygtosili wyklady popularyzujace
fizyke. Jako ze fizyka to nie tylko teoria, ale takze ekspe-
ryment, na terenie Wydziatu Fizyki UW dwa razy w tygo-
dniu (poniedzialki, pigtki) odbywaly si¢ organizowane
przez OW PTF zajecia dla mlodziezy z cyklu Pracownia
fizyczna dla uczniow. Podczas dwudziestu zaje¢ laborato-
ryjnych, uczniowie w dwuosobowych zespolach wykony-
wali zadania z zakresu mechaniki, drgan, ciepta, optyki
i promieniowania, uzgodnione i zaakceptowane przez
nauczyciela. Zajecia wspotfinansowato Biuro Edukacji
m.st. Warszawy.


https://youtu.be/JEnj_IYOpno
https://youtu.be/JEnj_IYOpno
http://ptf.uwb.edu.pl/
https://www.facebook.com/PTFBialystok/
https://www.facebook.com/PTFBialystok/
http://sfinks.fizyka.pw.edu.pl/
http://sfinks.fizyka.pw.edu.pl/

Czy przestrzen ma predkos¢, a czas - ksztait?
Czy mozliwa jest podroz w czasie i powstawanie

a / czegos z niczego?

PAUL DHVIES

"~ 0 POZERN
WSZECHSWIAT?

Brytyjski fizyk specjalizujacy sie w kosmologii, kwanto-
wej teorii pola i astrobiologii, zwigzany z Uniwersytetem
Stanu Arizona. Laureat Nagrody Templetona i szeregu
prestizowych wyrdznien za popularyzacje nauki. Autor
wielu ksigzek, m.in. Demon w maszynie (2020), Kosmiczny
projekt (2013) i Ostatnie trzy minuty (2016).

Donald E. Knuth

LICZBY

NADRZECZYWISTE

1 K DWO}E m‘rcu STUDI’.NTOW ¢
NAKREC[I:O SIE NA CZYSTA MATEMATYKE
- FODNALAZLO PEENIE SZCZESCIA

Wybitny amerykanski matematyk i jeden z pionieréw
informatyki, autor wielotomowej Sztuki programowania
i twérca komputerowego systemu sktadu (formatowa-
nia) tekstéw zmatematyzowanych TeX, laureat licznych
nagréd i wyréznien, w tym Nagrody Turinga (1974)
i Medalu Johna von Neumanna (1995). Emerytowany
profesor Uniwersytetu Stanforda.



Hanoch Gutfreund
Jirgen Renn
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Zapiski
autobiograficzne
i naukowe

Jest rok 1946. Za biurkiem, w domu, jakich
setki w Princeton, zasiada twoérca naj-
wiekszej rewolucji naukowej XX wieku.
Na czterdziestu pieciu stronach opisuje
swoje zycie, od zachwytéw dziecinstwa
do ostatecznych pytan starzejacego sie
naukowca. Tworzy cos, co nazwie swoim
wiasnym nekrologiem, a inni — jednym

z najcenniejszych dokumentéw nauki.

Szescdziesieciosiedmioletni Albert
Einstein nie pata entuzjazmem do
autobiografii. Uwaza, ze: zazwyczaj sq
owocem narcyzmu i negatywnych uczuc
wobec innych. W rezultacie powstaje
autobiografia intelektualna intensywna
w tresci, ale niejako zaszyfrowana. Auto-
rzy, Hanoch Gutfreund i Jirgen Renn,
wytrawni znawcy Einsteina, posiadaja
jednak klucz i otwierajg drzwi na osciez.
Udowadniaja, ze wielkich myslicieli nalezy
czasem szukac nie tylko na wydziatach

filozoficznych.

Fizyk teoretyczny, dyrektor Centrum
Einsteina, odpowiedzialny za wiasnos¢
intelektualng Alberta Einsteina na
Uniwersytecie Hebrajskim.

Dyrektor Instytutu Historii Nauki im. Maxa
Plancka w Berlinie. Adiunkt filozofii i fizyki
na Uniwersytecie w Bostonie.
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