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Zegary Wszechświata
Atom
Historia, jakiej nie znacie
David J. Helfand

Wprowadzenie*
W 99,9999999999995% składają się z pustej przestrzeni.
Są niemal doskonałą nicością. A mimo to tworzą
wszystko, co widzimy i odczuwamy oraz czego dotykamy.
Karmią nas i odziewają. Za sprawą ich ruchu jest nam
ciepło (lub zimno). Wywołują nasze nadzieje, marzenia
i wspomnienia. Mogą istnieć w całkowitym odosobnie-
niu i wchodzić w skład bardzo skomplikowanych struk-
tur. Odmierzają czas. Potrafią odsłaniać przed nami ta-
jemnice przeszłości, których w żaden inny sposób nie
moglibyśmy poznać.

Chodzi oczywiście o atomy.
Większość z nas nigdy nie widziała pojedynczego

atomu, mimo że są obecne w naszym świecie na każdym
kroku. Nie ma w tym nic dziwnego, jeśli uświadomimy

*Przedruk z książki wydawnictwa CCPress (Kraków 2024) za zgodą
wydawcy.

sobie, że nie tylko niemal w całości składają się z pustki,
ale w dodatku są to niezwykle małe fragmenty pustki
– potrzeba ich 15 trylionów, by mogło powstać jedno
ziarenko maku.

Opanowaliśmy jednak tajniki bezpośredniego od-
działywania na te fragmenty niemal doskonałej pustki,
możemy więc zadawać im trudne pytania, zmieniać ich
stan wewnętrzny i odczytywać ich skomplikowaną hi-
storię. Jak trafiłeś do kartki średniowiecznego modlitew-
nika? Kiedy przyczepiłeś się do ściany jaskini, przeno-
sząc się na nią ze skóry daniela, który ocierał się o skałę?
Jaka była temperatura, gdy spadłeś w płatku śniegu na
grenlandzki lodowiec? Gdzie byłeś, gdy z dysku materii
krążącej wokół świeżo narodzonego Słońca formowała
się Ziemia? Co robiłeś razem ze swoimi kolegami w ciągu
trzech pierwszych minut istnienia Wszechświata?

Jeśli odpowiednio na nie wpłyniemy, atomy chętnie
odpowiedzą na te pytania:
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– Zostałem dodany nieco później, w 1896 roku – od-
powiada z zażenowaniem atom z piętnastowiecznego
modlitewnika.

– To było 17 150 lat temu, plus minus jedna dekada –
stwierdza atom ze ściany jaskini.

– Temperatura powietrza wynosiła wtedy –25,5°C –
informuje atom znaleziony w grenlandzkim lądolodzie
na głębokości jednego kilometra.

– Daleko od orbity waszej zachłannej planety – za-
pewnia atom z pasa planetoid.

– Och, niewiele brakowało, a połączyłbym się wtedy
z pewnym uroczym jądrem deuteru – wspomina pier-
wotny atom z naszego paznokcia.

Atomy chętnie pomogą nam również w poszukiwa-
niu odpowiedzi na bardziej złożone pytania:

Jak zmieniała się dieta ludzi na przestrzeni dziejów?
Kiedy nasi przodkowie zaczęli uprawiać rośliny i po-
rzucili koczowniczy tryb życia? Kiedy i dlaczego po
180 milionach lat całkowitej dominacji na naszej plane-
cie zniknęły dinozaury? Jak to się stało, że w tak krót-
kim czasie po utworzeniu się Ziemi powstało na niej
życie i dlaczego najważniejsze cząsteczki organizmów
żywych są lewoskrętne?W jakimokresie historiiWszech-
świata powstało złoto tworzące teraz obrączkę na moim
palcu?

Badając, zliczając, pobudzając i przekształcając na-
szych małych atomowych historyków, możemy uzy-
skać szczegółowe odpowiedzi na te i inne pyta-
nia. Najpierw jednak powinniśmy przedstawić wspa-
niałych bohaterów naszej książki tak, jak na to
zasługują.

Greckie słowo atomos oznacza „niepodzielny” i zgod-
nie z pierwotną koncepcją atomy miały być najmniej-
szymi, jakie mogą istnieć, niepodzielnymi kawałkami
materii. Dwa i pół tysiąca lat później, gdy idea ato-
mów pojawiła się ponownie na Zachodzie, traktowano
ją jako czysto filozoficzne pojęcie. Wyobrażano so-
bie, że świat jest złożony z wielu różnorodnych sub-
stancji i gdybyśmy wzięli fragment jednej z nich, na
przykład kawałek drewna, podzielili go na pół, a po-
tem jeszcze raz na pół i jeszcze raz, i tak dalej, to
w końcu dotarlibyśmy do najmniejszej możliwej cząstki,
czyli do „atomu” drewna. Oczywiście ludzie nie mieli
wtedy żadnej możliwości sprawdzenia poprawności tej
idei, ale nie wydawała się ona całkowicie pozbawiona
sensu.

W starożytnej Grecji pojęcie atomu przegrało w ry-
walizacji z alternatywną filozofią, która opierała się
na prostszym poglądzie, że materia składa się w róż-
nych proporcjach jedynie z czterech podstawowych
żywiołów: ziemi, powietrza, ognia i wody. Z tego po-
wodu przez niemal 2000 lat atomowy obraz świata
praktycznie w ogóle nie pojawiał się w rozważaniach

zachodnich filozofów. Jednak w XVI stuleciu pieczo-
łowicie przechowane przez islamskich uczonych poję-
cie atomu pojawiło się ponownie w zachodniej my-
śli filozoficznej. Najpierw atomy zostały zrehabilito-
wane w oczach Kościoła jako dzieło Boga, a po-
tem, w XVIII stuleciu, stały się przedmiotem badań
empirycznych.

Obecnie nadal uważamy je do pewnego stopnia
za podstawowe składniki materii, ale całkowicie po-
rzuciliśmy już koncepcję ich niepodzielności. Prawdę
mówiąc, udało nam się niezwykle szczegółowo po-
znać podstawowe elementy ich wewnętrznej struktury
– wiemy, że posiadają złożone, dodatnio naładowane ją-
dro zbudowane z protonów i neutronów (które same
składają się z jeszcze bardziej podstawowych cząstek –
kwarków), a wokół niego krążą ujemnie naładowane
elektrony, zaliczane do zupełnie innej kategorii czą-
stek zwanych leptonami. Nawet nasze wyobrażenie
tych podstawowych składników w formie „cząstek” –
drobin materii znajdujących się w określonym miej-
scu i poruszających się z ustaloną prędkością – oka-
zało się nieodpowiednie i zamiast niego posługujemy
się teraz nieintuicyjną ideą dziwnych kwantowych fal
cząstek.

Jeżeli jednak pominiemy na chwilę tę złożoność,
możemy powiedzieć, że udało nam się potwierdzić, że
najmniejszymi jednostkami wszystkich substancji są
atomy (lub ich ściśle określone kombinacje). Co wię-
cej, wiemy, że historia Wszechświata i wszystkiego, co
zawiera, jest zapisana w poszczególnych układach ele-
mentów tworzących atomy – leptonów i kwarków –
które stanowią podstawowe elementy składowe całej
zwyczajnej materii znajdującej się obecnie w kosmo-
sie. Dzięki znajomości praw fizyki rządzących zacho-
waniem tych cząstek możemy odczytać tę historię zu-
pełnie tak samo, jak dzięki znajomości praw gramatyki
i składni językowej możemy odczytywać dokumenty hi-
storyczne pozostawione przez naszych przodków. Choć
atomy nie ulegają wpływom kulturowym tak jak niektó-
rzy historycy, to jednak są podatne na innego rodzaju
wpływy i musimy zachować czujność, gdy je badamy,
starając się ustalić, co mogą nam powiedzieć na temat
przeszłości.

Najważniejsze jednak jest to, że dzięki „atomo-
wym historykom” możemy się cofnąć do czasów
o wiele wcześniejszych niż wydarzenia przedstawiane
w najstarszych zapiskach i uzyskać opis ilościowy
okresu, który historycy nazywają prehistorią. Co wię-
cej, atomy pozwalają nam poznać historię naszej pla-
nety w okresie, gdy nie było na niej jeszcze ludzi.
Dzięki nim możemy ustalić, jak przebiegała chro-
nologia zmian klimatycznych na Ziemi i jak zmie-
niała się jej atmosfera, zbadać początki życia, naro-
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dziny Układu Słonecznego, a nawet, nieco autoreflek-
syjnie, historię samych atomów, która rozpoczęła się
w chwili pojawienia się ich podstawowych składni-
ków w pierwszych kilku mikrosekundach po Wielkim
Wybuchu.

Jak już zauważyliśmy, atomy są maleńkie. Biliony
takich mikroskopijnie małych drobin mogą tańczyć
walca na główce od szpilki, nie następując sobie przy
tym na nogi, robią więc chyba jeszcze większe wra-
żenie niż aniołowie. Ich struktura wewnętrzna rze-
czywiście przypomina skomplikowane figury taneczne
naładowanych cząstek, a charakterystyczny rytm ich
tańca pozwala rozpoznać je nawet z odległości mi-
liardów lat świetlnych. Choć wydaje się to niezwy-
kłe, atomy, które widzimy w odległym kosmosie,
są dokładnie takie same jak atomy tworzące nasze
ciało.

Jak wyglądają te maleńkie kawałki niemal całkowi-
tej pustki? No cóż, gdybym położył piłkę tenisową na
zewnątrz mojej pracowni mieszczącej się na skrzyżowa-
niu Sto Dwudziestej Ulicy i Broadwayu na Manhatta-
nie i przyjął, że przedstawia ona jądro atomu wodoru
(najprostsze jądro, jakie może istnieć), to elektron zwią-
zany z tym jądrem powinien krążyć po orbicie przeci-
nającej Broadway na wysokości Dziewięćdziesiątej Szó-
stej i Sto Czterdziestej Piątej Ulicy, a więc w odległości
około dwóch kilometrów. Idąc szybkim krokiem, do-
szlibyśmy tam mniej więcej po półgodzinie. I co ujrze-
libyśmy po dotarciu na miejsce? Prawdopodobnie zu-
pełnie nic, ponieważ, po pierwsze, elektron w tej skali
byłyby o wiele mniejszy od ziarnka piasku (mówiąc do-
kładniej, przynajmniej 100 tysięcy razy mniejszy), a po
drugie, musiałby pędzić z prędkością 2170 kilometrów
na sekundę – byłby rozproszoną chmurą ulotnego praw-
dopodobieństwa i zauważenie go byłoby praktycznie
niemożliwe.

Udało nam się już jednak tak dobrze poznać atomy,
że potrafimy dość precyzyjnie wpływać na ich zacho-
wanie, a to pozwoliło na skonstruowanie wielu nowo-
czesnych urządzeń. Atom cezu o liczbie atomowej 55
stanowi na przykład podstawę naszego systemu pomiaru
czasu, ponieważ jedną sekundę definiuje się obecnie
jako okres równy dokładnie 9 192 631 770 drganiom fali
światła emitowanego, gdy atom cezu przechodzi mię-
dzy dwoma stanami wzbudzonymi1. Tak dokładna de-
finicja jest niezbędna do poprawnego działania urzą-
dzeń GPS, na przykład takich, jakie montuje się w te-
lefonach. Na pokładzie satelitów systemu GPS znajdują
się zegary atomowe, które odmierzają czas z dokładno-
ścią do jednej sekundy na 32 000 lat i właśnie dzięki temu
możemy szybko znaleźć drogę do najbliższej kawiarni.
Prawdę mówiąc, nawet zwykłe działanie telefonu, który,
jak wszystko inne, jest zbudowany z atomów, również

jest możliwe tylko dlatego, że potrafimy precyzyjnie i nie-
zawodnie wykonywać różne operacje na atomach, i to
w sposób powtarzalny. Żywność, którą zjadamy, ratu-
jące życie lekarstwa i paliwa napędzające nasze pojazdy
– wszystko to działa tylko dlatego, że potrafmy zmieniać
układy atomów.

Choć atomy nie są niezniszczalne (w dalszej czę-
ści książki przekonamy się, jakie są konsekwencje ich
zniszczenia i przekształcenia), to jednak są niezwykle
trwałymi podstawowymi elementami składowymi ma-
terii, które w ziemskich warunkach mogą zachowywać
swoje własności przez dowolnie długi czas. Zatem atomy
tworzące nasze ciało są atomami pochodzącymi ze zja-
danej przez nas żywności, wypijanej wody i wdycha-
nego powietrza (w liczbie 50 tryliardów atomów w każ-
dym gramie). Żywność zbudowana jest z kolei z ato-
mów pochodzących z roślin, które znajdują się na sa-
mym dole łańcucha pokarmowego i pobierają atomy
z powietrza i substancji przyswajanych za pomocą ko-
rzeni. Skład atomowy powietrza i gleby zmienia się
w wyniku procesów geologicznych i biologicznych za-
chodzących na powierzchni planety, przy czym najnow-
sze tego typu zmiany wynikają ze zbiorowej działalno-
ści całego naszego gatunku. Atomy uwalniane i prze-
stawiane we wszystkich tych procesach trafiły na naszą
planetę 4,567 miliarda lat temu z międzygwiazdowego
obłoku gazu i pyłu, z którego utworzył się Układ Sło-
neczny. I owszem, atomy tworzące ten obłok powstały
jeszcze wcześniej w procesach zachodzących w zamierz-
chłej przeszłości, nawet w pierwszych chwilach Wiel-
kiego Wybuchu.

Ta książka, opisująca historię Wszechświata w ciągu
13,8 miliarda lat, jest relacją z fascynującej podróży
przedstawioną w formie cyklu opowieści, w których
główną rolę zawsze odgrywają atomy. Jak się prze-
konamy, w naszym dramacie występują dziewięćdzie-
siąt cztery postacie pierwszoplanowe, znane jako pier-
wiastki.

Dzięki niezwykłej stabilności atomów i ich indy-
widualnym cechom, uważny obserwator może odkryć
wiele szczegółów nawet bardzo odległej historii. Mo-
żemy wykorzystać atomy do ustalenia dokładnych dat
powstania różnych przedmiotów, prześledzenia histo-
rii rolnictwa i diety naszych przodków, a także usta-
lenia szczegółów zmian klimatycznych zachodzących
w przeszłości w celu zrozumienia, co może nam przy-
nieść przyszłość. Możemy nawet odtworzyć historię
Układu Słonecznego i samego Wszechświata. W następ-
nych rozdziałach odkryjemy fałszerstwa dzieł sztuki,
ustalimy pochodzenie skradzionych posążków i usta-
limy przyczynę śmierci pradawnych ludzi (dowiemy
się też przy okazji, co jedli na obiad na krótko przed
śmiercią). Określimy, jaka temperatura panowała na
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Ziemi przed 100 tysiącami lat i powiążemy jej war-
tość ze składem ówczesnej atmosfery. Ustalimy wiek
naszej planety i Księżyca oraz chwilę, w której po-
wstało życie. Dzięki temu, że udało nam się dosko-
nale zrozumieć strukturę atomów i ich różne od-
miany, możemy bowiem odtworzyć historię atom po
atomie.

Atomy rejestrują zdarzenia zachodzące zarówno
w świecie ożywionym, jak i nieożywionym. Od szkliwa
nazębnego do roślin i maleńkich skorupek planktonu,
od szklanych kulek wyrzucanych przez wulkany do skał
powstających głęboko pod skorupą ziemską i powie-

trza uwięzionego w pęcherzykach w arktycznym lodzie
atomy są świadkami historii. Bardzo często dają świa-
dectwo w sposób bezpośredni, ale czasami mają swoje
tajemnice i musimy je odkryć, by móc w pełni zaufać
temu, czego się od nich dowiadujemy. Mimo że w nie-
których przypadkach interpretacja wyników badań jest
nieco bardziej skomplikowana, atomy pozostaną na-
szymi wiernymi przewodnikami, gdy zajmiemy się ba-
daniem dzieł sztuki i żywności, zmian klimatycznych
i katastrof planetarnych, a także początków życia i naro-
dzin Wszechświata.
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