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Wprowadzenie*

W 99,9999999999995% skladaja si¢ z pustej przestrzeni.
S3 niemal doskonaly nico$cig. A mimo to tworzg
wszystko, co widzimy i odczuwamy oraz czego dotykamy.
Karmig nas i odziewaja. Za sprawg ich ruchu jest nam
cieplo (lub zimno). Wywoluja nasze nadzieje, marzenia
i wspomnienia. Moga istnie¢ w catkowitym odosobnie-
niu i wchodzi¢ w sktad bardzo skomplikowanych struk-
tur. Odmierzajg czas. Potrafig odstania¢ przed nami ta-
jemnice przesztosci, ktorych w zaden inny sposdb nie
moglibysmy pozna¢.

Chodzi oczywiscie o atomy.

Wigkszos¢ z nas nigdy nie widziala pojedynczego
atomu, mimo Ze s3 obecne w naszym $wiecie na kazdym
kroku. Nie ma w tym nic dziwnego, jesli uswiadomimy
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sobie, ze nie tylko niemal w calosci sktadajg sie z pustki,
ale w dodatku sg to niezwykle mate fragmenty pustki
- potrzeba ich 15 trylionéw, by moglo powstac jedno
ziarenko maku.

Opanowalismy jednak tajniki bezpo$redniego od-
dziatywania na te fragmenty niemal doskonatej pustki,
mozemy wiegc zadawa¢ im trudne pytania, zmieniac ich
stan wewnetrzny i odczytywa¢ ich skomplikowang hi-
storie. Jak trafiles do kartki sredniowiecznego modlitew-
nika? Kiedy przyczepites sie do $ciany jaskini, przeno-
szac si¢ na nig ze skory daniela, ktéry ocieral si¢ o skate?
Jaka byla temperatura, gdy spadle$ w ptatku $niegu na
grenlandzki lodowiec? Gdzie byles, gdy z dysku materii
krazacej wokot $wiezo narodzonego Stonica formowala
sie Ziemia? Co robite$ razem ze swoimi kolegami w ciagu
trzech pierwszych minut istnienia Wszechs$wiata?

Jesli odpowiednio na nie wplyniemy, atomy chetnie
odpowiedzg na te pytania:
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- Zostalem dodany nieco pdzniej, w 1896 roku - od-
powiada z zazenowaniem atom z pi¢tnastowiecznego
modlitewnika.

- To bylo 17 150 lat temu, plus minus jedna dekada —
stwierdza atom ze $ciany jaskini.

- Temperatura powietrza wynosita wtedy -25,5°C -
informuje atom znaleziony w grenlandzkim lagdolodzie
na glebokosci jednego kilometra.

— Daleko od orbity waszej zachtannej planety - za-
pewnia atom z pasa planetoid.

- Och, niewiele brakowalo, a potaczytbym si¢ wtedy
z pewnym uroczym jadrem deuteru — wspomina pier-
wotny atom z naszego paznokcia.

Atomy chetnie pomogg nam réwniez w poszukiwa-
niu odpowiedzi na bardziej ztozone pytania:

Jak zmieniala si¢ dieta ludzi na przestrzeni dziejow?
Kiedy nasi przodkowie zaczgli uprawiaé roéliny i po-
rzucili koczowniczy tryb zycia? Kiedy i dlaczego po
180 milionach lat catkowitej dominacji na naszej plane-
cie zniknely dinozaury? Jak to sie stalo, ze w tak krot-
kim czasie po utworzeniu si¢ Ziemi powstalo na niej
zycie i dlaczego najwazniejsze czasteczki organizméw
zywych sa lewoskretne? W jakim okresie historii Wszech-
$wiata powstalo zloto tworzace teraz obrgczke na moim
palcu?

Badajac, zliczajac, pobudzajgc i przeksztalcajac na-
szych malych atomowych historykéw, mozemy uzy-
ska¢ szczegdlowe odpowiedzi na te i inne pyta-
nia. Najpierw jednak powinni$my przedstawi¢ wspa-
nialych bohaterow naszej ksigzki tak, jak na to
zastuguja.

Greckie stowo atomos oznacza ,,niepodzielny” i zgod-
nie z pierwotna koncepcja atomy mialy by¢ najmniej-
szymi, jakie moga istnie¢, niepodzielnymi kawatkami
materii. Dwa i poét tysiaca lat pozniej, gdy idea ato-
moéw pojawila sie ponownie na Zachodzie, traktowano
ja jako czysto filozoficzne pojecie. Wyobrazano so-
bie, ze $wiat jest zlozony z wielu réznorodnych sub-
stancji i gdybysmy wzieli fragment jednej z nich, na
przyklad kawatek drewna, podzielili go na poél, a po-
tem jeszcze raz na pol i jeszcze raz, i tak dalej, to
w koncu dotarliby$my do najmniejszej mozliwej czastki,
czyli do ,atomu” drewna. Oczywiscie ludzie nie mieli
wtedy zadnej mozliwosci sprawdzenia poprawnosci tej
idei, ale nie wydawata si¢ ona catkowicie pozbawiona
sensu.

W starozytnej Grecji pojecie atomu przegralo w ry-
walizacji z alternatywng filozofig, ktéra opierala si¢
na prostszym pogladzie, ze materia sktada sie w rdz-
nych proporcjach jedynie z czterech podstawowych
zywioldw: ziemi, powietrza, ognia i wody. Z tego po-
wodu przez niemal 2000 lat atomowy obraz $wiata
praktycznie w ogodle nie pojawial si¢ w rozwazaniach

zachodnich filozoféw. Jednak w XVT stuleciu pieczo-
fowicie przechowane przez islamskich uczonych poje-
cie atomu pojawilo si¢ ponownie w zachodniej my-
§li filozoficznej. Najpierw atomy zostaly zrehabilito-
wane w oczach Kosciota jako dzielo Boga, a po-
tem, w XVIII stuleciu, staly sie¢ przedmiotem badan
empirycznych.

Obecnie nadal uwazamy je do pewnego stopnia
za podstawowe skladniki materii, ale catkowicie po-
rzucili$my juz koncepcje ich niepodzielnosci. Prawde
mowige, udato nam sie niezwykle szczegétowo po-
zna¢ podstawowe elementy ich wewnetrznej struktury
- wiemy, ze posiadaja ztozone, dodatnio naladowane ja-
dro zbudowane z protonéw i neutronéw (ktére same
skltadajg si¢ z jeszcze bardziej podstawowych czastek —
kwarkéw), a wokot niego krazg ujemnie natadowane
elektrony, zaliczane do zupelnie innej kategorii cza-
stek zwanych leptonami. Nawet nasze wyobrazenie
tych podstawowych skladnikéw w formie ,czastek” —
drobin materii znajdujacych si¢ w okreslonym miej-
scu i poruszajacych sie z ustalong predkoscig — oka-
zalo si¢ nieodpowiednie i zamiast niego postugujemy
sie teraz nieintuicyjng ideg dziwnych kwantowych fal
czastek.

Jezeli jednak pominiemy na chwile te¢ ztozono$¢,
mozemy powiedzie, ze udato nam sie potwierdzi¢, ze
najmniejszymi jednostkami wszystkich substancji sa
atomy (lub ich $cisle okreslone kombinacje). Co wig-
cej, wiemy, ze historia Wszech$wiata i wszystkiego, co
zawiera, jest zapisana w poszczegolnych ukladach ele-
mentow tworzacych atomy - leptondéw i kwarkow -
ktére stanowig podstawowe elementy sktadowe calej
zwyczajnej materii znajdujacej sie obecnie w kosmo-
sie. Dzieki znajomosci praw fizyki rzadzacych zacho-
waniem tych czastek mozemy odczytac te historie zu-
pelnie tak samo, jak dzigki znajomosci praw gramatyki
i skfadni jezykowej mozemy odczytywaé dokumenty hi-
storyczne pozostawione przez naszych przodkow. Cho¢
atomy nie ulegaja wptywom kulturowym tak jak niekto-
rzy historycy, to jednak s3 podatne na innego rodzaju
wplywy i musimy zachowa¢ czujnos¢, gdy je badamy,
starajac sie ustali¢, co mogg nam powiedzie¢ na temat
przeszlosci.

Najwazniejsze jednak jest to, ze dzieki ,atomo-
wym historykom” mozemy si¢ cofnaé¢ do czaséw
o wiele wcze$niejszych niz wydarzenia przedstawiane
w najstarszych zapiskach i uzyskaé opis iloSciowy
okresu, ktdry historycy nazywaja prehistorig. Co wie-
cej, atomy pozwalajg nam pozna¢ histori¢ naszej pla-
nety w okresie, gdy nie bylo na niej jeszcze ludzi.
Dzigki nim mozemy ustali¢, jak przebiegata chro-
nologia zmian klimatycznych na Ziemi i jak zmie-
niala sie jej atmosfera, zbada¢ poczatki Zycia, naro-
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dziny Uktadu Slonecznego, a nawet, nieco autoreflek-
syjnie, historie samych atoméw, ktéra rozpoczeta sie
w chwili pojawienia sie ich podstawowych skltadni-
kow w pierwszych kilku mikrosekundach po Wielkim
Wybuchu.

Jak juz zauwazyliSmy, atomy sg malenkie. Biliony
takich mikroskopijnie malych drobin moga tanczy¢
walca na gltéwce od szpilki, nie nastepujac sobie przy
tym na nogi, robig wigc chyba jeszcze wieksze wra-
zenie niz aniolowie. Ich struktura wewnetrzna rze-
czywi$cie przypomina skomplikowane figury taneczne
natadowanych czastek, a charakterystyczny rytm ich
tanca pozwala rozpozna¢ je nawet z odleglosci mi-
liardéw lat $wietlnych. Cho¢ wydaje si¢ to niezwy-
kte, atomy, ktére widzimy w odleglym kosmosie,
sg dokladnie takie same jak atomy tworzace nasze
cialo.

Jak wygladaja te malenikie kawalki niemal catkowi-
tej pustki? No cdz, gdybym potozyl pitke tenisowa na
zewnatrz mojej pracowni mieszczacej si¢ na skrzyzowa-
niu Sto Dwudziestej Ulicy i Broadwayu na Manhatta-
nie i przyjal, ze przedstawia ona jadro atomu wodoru
(najprostsze jadro, jakie moze istnie¢), to elektron zwig-
zany z tym jadrem powinien krazy¢ po orbicie przeci-
najacej Broadway na wysokosci Dziewiec¢dziesiatej Szo-
stej i Sto Czterdziestej Pigtej Ulicy, a wiec w odlegto$ci
okoto dwdch kilometréw. Idac szybkim krokiem, do-
szliby$my tam mniej wiecej po pdtgodzinie. I co ujrze-
liby$my po dotarciu na miejsce? Prawdopodobnie zu-
pelnie nic, poniewaz, po pierwsze, elektron w tej skali
bylyby o wiele mniejszy od ziarnka piasku (méwigc do-
ktadniej, przynajmniej 100 tysiecy razy mniejszy), a po
drugie, musialby pedzi¢ z predkoscia 2170 kilometréw
na sekunde - bylby rozproszong chmurg ulotnego praw-
dopodobienstwa i zauwazenie go byloby praktycznie
niemozliwe.

Udato nam sig¢ juz jednak tak dobrze pozna¢ atomy,
ze potrafimy do$¢ precyzyjnie wptywaé na ich zacho-
wanie, a to pozwolilo na skonstruowanie wielu nowo-
czesnych urzadzen. Atom cezu o liczbie atomowej 55
stanowi na przykltad podstawe naszego systemu pomiaru
czasu, poniewaz jedng sekunde definiuje si¢ obecnie
jako okres réwny doktadnie 9192 631 770 drganiom fali
$wiatla emitowanego, gdy atom cezu przechodzi mig-
dzy dwoma stanami wzbudzonymil. Tak dokladna de-
finicja jest niezbedna do poprawnego dziatania urza-
dzen GPS, na przyklad takich, jakie montuje sie w te-
lefonach. Na pokladzie satelitow systemu GPS znajduja
sie zegary atomowe, ktore odmierzaja czas z doktadno-
$cig do jednej sekundy na 32 000 lat i wlasnie dzieki temu
mozemy szybko znalez¢ droge do najblizszej kawiarni.
Prawde mdwigc, nawet zwykle dzialanie telefonu, ktéry,
jak wszystko inne, jest zbudowany z atomoéw, roéwniez

jest mozliwe tylko dlatego, ze potrafimy precyzyjnie i nie-
zawodnie wykonywac rézne operacje na atomach, i to
w sposob powtarzalny. Zywno$¢, ktérg zjadamy, ratu-
jace zycie lekarstwa i paliwa napedzajace nasze pojazdy
- wszystko to dziata tylko dlatego, Ze potrafmy zmieniaé
uklady atomow.

Cho¢ atomy nie sg niezniszczalne (w dalszej cze-
$ci ksiazki przekonamy sie, jakie sg konsekwencje ich
zniszczenia i przeksztalcenia), to jednak sg niezwykle
trwalymi podstawowymi elementami skfadowymi ma-
terii, ktdre w ziemskich warunkach mogg zachowywac
swoje wlasnosci przez dowolnie dlugi czas. Zatem atomy
tworzace nasze cialo sa atomami pochodzacymi ze zja-
danej przez nas zywnosci, wypijanej wody i wdycha-
nego powietrza (w liczbie 50 tryliardéw atoméw w kaz-
dym gramie). Zywno$¢ zbudowana jest z kolei z ato-
mow pochodzacych z roélin, ktdre znajduja si¢ na sa-
mym dole fancucha pokarmowego i pobierajg atomy
z powietrza i substancji przyswajanych za pomocg ko-
rzeni. Sklad atomowy powietrza i gleby zmienia si¢
w wyniku proceséw geologicznych i biologicznych za-
chodzacych na powierzchni planety, przy czym najnow-
sze tego typu zmiany wynikaja ze zbiorowej dziatalno-
$ci catego naszego gatunku. Atomy uwalniane i prze-
stawiane we wszystkich tych procesach trafily na nasza
planete 4,567 miliarda lat temu z miedzygwiazdowego
obloku gazu i pytu, z ktérego utworzyl si¢ Uklad Sto-
neczny. I owszem, atomy tworzace ten oblok powstaty
jeszcze wezesniej w procesach zachodzacych w zamierz-
chtej przeszlosci, nawet w pierwszych chwilach Wiel-
kiego Wybuchu.

Ta ksigzka, opisujgca historie Wszechs$wiata w ciaggu
13,8 miliarda lat, jest relacja z fascynujacej podrozy
przedstawiong w formie cyklu opowiesci, w ktérych
gtéowna role zawsze odgrywajg atomy. Jak sie prze-
konamy, w naszym dramacie wystepuja dziewieédzie-
sigt cztery postacie pierwszoplanowe, znane jako pier-
wiastki.

Dzigki niezwyklej stabilno$ci atoméw i ich indy-
widualnym cechom, uwazny obserwator moze odkry¢
wiele szczeg6low nawet bardzo odleglej historii. Mo-
zemy wykorzysta¢ atomy do ustalenia doktadnych dat
powstania roznych przedmiotéw, przesledzenia histo-
rii rolnictwa i diety naszych przodkéw, a takze usta-
lenia szczeg6ldw zmian klimatycznych zachodzacych
w przeszlosci w celu zrozumienia, co moze nam przy-
nie$¢ przyszlos¢. Mozemy nawet odtworzy¢ historie
Ukfadu Stonecznego i samego Wszech§wiata. W nastep-
nych rozdziatach odkryjemy falszerstwa dziel sztuki,
ustalimy pochodzenie skradzionych posazkéw i usta-
limy przyczyne $mierci pradawnych ludzi (dowiemy
sie tez przy okazji, co jedli na obiad na krétko przed
$miercig). Okreélimy, jaka temperatura panowala na
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Ziemi przed 100 tysigcami lat i powigzemy jej war-
tos¢ ze skladem 6wczesnej atmosfery. Ustalimy wiek
naszej planety i Ksiezyca oraz chwile, w ktorej po-
wstato zycie. Dzigki temu, ze udalo nam sie dosko-
nale zrozumie¢ strukture atoméw i ich rézine od-
miany, mozemy bowiem odtworzy¢ historie atom po
atomie.

Atomy rejestruja zdarzenia zachodzace zaréwno
w $wiecie ozywionym, jak i nieozywionym. Od szkliwa
nazebnego do roslin i malenkich skorupek planktonu,
od szklanych kulek wyrzucanych przez wulkany do skat
powstajacych glteboko pod skorupg ziemska i powie-

trza uwiezionego w pecherzykach w arktycznym lodzie
atomy sg $wiadkami historii. Bardzo cz¢sto daja $wia-
dectwo w sposob bezposredni, ale czasami majg swoje
tajemnice i musimy je odkry¢, by méc w petni zaufacé
temu, czego sie od nich dowiadujemy. Mimo ze w nie-
ktérych przypadkach interpretacja wynikow badan jest
nieco bardziej skomplikowana, atomy pozostang na-
szymi wiernymi przewodnikami, gdy zajmiemy si¢ ba-
daniem dziel sztuki i Zzywnosci, zmian klimatycznych
i katastrof planetarnych, a takze poczatkéw zycia i naro-
dzin Wszechswiata.
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